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L e macchine della Tipogra-
fia Moderna stavano
stampando il numero di
dicembre di Sicilia liberta-

ria mentre, sul letto di una cameret-
ta presso l’Opera pia di Ragusa Ibla,
chiudeva gli occhi per sempre il
compagno Franco Leggio. Era il 15
dicembre del 2006. Lo stesso giorno
in cui, 37 anni prima, un altro com-
pagno, Giuseppe Pinelli, veniva sca-
raventato dalla finestra del quarto
piano della Questura di Milano tre
giorni dopo la strage di Piazza Fon-
tana.

Con Franco se ne è andato non
solo un pezzo di storia, ma anche un
pezzo di tutti noi che gli siamo stati
a fianco per brevi o lunghi periodi.

Proprio gli attentati di Piazza
Fontana e la repressione verso il
movimento anarchico avevano in-
dotto Franco a ritornare definitiva-
mente a Ragusa, dopo che per un
ventennio, a causa dell’emigrazio-
ne, aveva risieduto fuori dalla Sici-
lia, pur senza abbandonare del tut-
to la sua presenza in città, dove
faceva puntate sempre proficue e
produttive di iniziative. Si era impo-
sto l’obiettivo di rinforzare le radici
dell’anarchismo nella sua terra, per-
ché proprio il Sud, specie in quegli
anni, era divenuto il serbatoio della
reazione; i suoi figli migliori erano
ancora costretti ad emigrare; e il
vuoto di militanza si era fatto trop-
po profondo. Una scelta all’origine
dell’avvicinamento di molti di noi,
ragazzi delle medie superiori e ap-
prendisti, all’anarchismo immedesi-
mato da Franco, l’adulto dai capelli
lunghi con le idee chiare sulla rivo-
luzione e la ribellione, il cinquan-
tenne sempre circondato da giovani,
che incarnava la certezza che la no-
stra non era certo una febbre giova-
nile passeggera.

Nello scorso giugno aveva su-
bito una brutta caduta, probabil-
mente per un nuovo ictus; la sua
condizione di salute già precaria sin
da quel febbraio 1993 quando il suo
fisico era stato messo a dura prova
da alcuni ictus, ora ne usciva parti-
colarmente compromessa. Quel re-
siduo di autonomia, che in tutti que-
sti anni gli aveva permesso di vivere
da solo, accudito alcune ore di gior-
no; di venire in sede praticamente
tutti e quattro i pomeriggi di aper-
tura settimanale; di prendere parte
a quasi tutte le iniziative degli anar-
chici di Ragusa; di trascorrere ore
ed ore immerso nella lettura; di non
perdersi nessuna spedizione di Sici-
lia libertaria nel piano ammezzato
della sede, adesso era venuto a man-
care. Ricoverato dapprima in ospe-
dale, dopo era stato trasferito pres-
so la struttura residenziale
assistenziale dell’ospedale G. B.
Odierna, tornando così nell’ex sa-
natorio ove era stato già ricoverato
nel lontano 1944, causa la tuberco-
losi presa in guerra, e da dove usci-
va clandestinamente per preparare
e condurre la rivolta dei primi di
gennaio 1945 contro il richiamo alle
armi. Ora, però, non aveva più vo-
glia di leggere: attendeva solo l’usci-
ta di Sicilia libertaria, raccoman-
dandosi sempre che non mancasse
la sua sottoscrizione. E se i compa-
gni ed i figli insistevano perché ri-
prendesse a leggere, in modo da oc-
cupare il tempo di una degenza che
si sapeva, non avrebbe più potuto
avere fine con il ritorno a casa, lui ri-
spondeva sempre che preferiva pen-
sare.

Alla fine di novembre, con la sa-
lute un tantino migliorata, era pas-
sato alla casa di riposo di Ragusa
Ibla. Anche qui, seguito dai compa-
gni e amorevolmente curato da as-
sistenti e volontari. Verso l’8 di di-
cembre le sue condizioni sono
cominciate ad apparire gravi. Soffri-
va molto. Si capiva che non avrebbe
potuto farcela, e forse egli stesso
preferiva così. Il 15 mattina, duran-
te l’ulteriore tentativo di alimentar-
lo con vitamine liquide da parte di
una delle compagne più care, si è
spento.

Era diventato progressivamen-
te anarchico verso la fine degli anni
‘30. Nato nel ‘21, non aveva potuto
conoscere i movimenti politici rivo-
luzionari; ma lo spirito ribelle si ma-

nifestava ovunque, al lavoro, negli
ambienti giovanili; degli anarchici
venne a conoscenza nel ‘37 leggen-
do un articolo denigratorio sul loro
ruolo nella rivoluzione spagnola. Ne
fu subito attirato. Con altri coetanei
aveva già iniziato letture anticon-
formiste e piccole aggregazioni an-
tifasciste clandestine. Il lavoro in
miniera lo mise a contatto con la
dura realtà operaia ragusana, e con
individui refrattari al regime. Per
sfuggire ai controlli polizieschi deci-
se di arruolarsi in marina, dove tra-
scorse gli anni della guerra tra puni-
zioni e trasferimenti, fino al rientro
a Ragusa per la tubercolosi.

Il movimento del “non si parte”
lo vede tra i protagonisti assieme ai
giovani libertari Pino Catanese e
Mario Perna e a tanti altri proletari
e donne che non accettarono la po-
litica militarista del governo dell’I-
talia liberata e del guardasigilli To-
gliatti. I giovani libertari redigevano
il foglio manoscritto “La scintilla
darà la fiamma”, che circolava tra i

minatori e incoraggiava alla ribel-
lione. E quanto l’insurrezione ar-
mata esplose, ne
fece parte da prota-
gonista, partecipan-
do ad episodi corag-
giosi; dopo la resa,
mentre in provincia
infuriava la repres-
sione e l’esercito
operava centinaia di
arresti, riuscì a tor-
nare al sanatorio
dove degenti, medi-
ci e suore lo protes-
sero, dichiarando
che durante i fatti
non si era mai allon-
tanato. Nel mese di
giugno, in seguito
ad una spiata, viene
arrestato per scon-
tare 16 mesi: uscirà
con l’amnistia di To-
gliatti. 

In contatto con
gli anarchici siciliani
Fiorito di Catania,
Consiglio di Siracu-
sa, Pino di Barcello-
na, quindi Alticozzi
di Modica, ed in seguito La Torre,
Cerrito, Fradà di Messina, Schicchi
di Palermo, dà vita con altri giovani
al gruppo anarchico “La Fiaccola”.
Sarà presto raggiunto da un’altra
protagonista della rivolta contro la
guerra, quella Maria Occhipinti che
legherà il suo destino a lui e agli

anarchici, e porterà l’entusiasmo di
tante donne nella battaglia del grup-
po ragusano contro l’oscurantismo
religioso, i pregiudizi, l’oppressione
e la povertà.

Sul finire dei quaranta ritorna a
lavorare in miniera; con i giovani
anarchici acquisisce un discreto
consenso che permetterà nel ‘49 alla
lotta contro 200 licenziamenti di
scavalcare continuamente la Came-
ra del Lavoro ed il PCI promuoven-
do lo sciopero ad oltranza, l’occu-
pazione degli stabilimenti e la loro
autogestione: due mesi di intensissi-
ma lotta sociale che vede fronteg-
giarsi migliaia di minatori e le loro
famiglie con centinaia di poliziotti e
militari; in mezzo i burocrati rifor-
misti che alla fine patteggiano 40 li-
cenziamenti. Franco non è tra que-
sti, ma verrà licenziato subito dopo
per rappresaglia. Per un intero mese
farà lo sciopero alla rovescia, conti-
nuando a recarsi al lavoro, fermato
dai questurini, ostacolato, ed infine
soggetto ad un allettante buonusci-

ta di 70.000 lire che egli rifiuterà.
Quindi l’emigrazione.

Parte con la fami-
glia alla volta di Na-
poli, dove farà i la-
vori più disparati. E’
in questo periodo
che si separerà dalla
moglie, indotta a
battezzare i figli dal-
le pressioni familia-
ri. Quindi sarà a Li-
vorno e a Genova;
collaborerà con gli
anarchici pugliesi,
darà vita a innume-
revoli iniziative po-
litiche ed editoriali,
con particolare at-
tenzione al Sud:
“Conoscersi e com-
prendersi”; “Ribel-
lione”, “L’Agitazio-
ne del Sud”, ma
soprattutto si leghe-
rà ai guerriglieri
anarchici spagnoli
che proseguivano in
clandestinità la lotta
armata, fra questi in
particolare Face-

rias; e con Cipriano Mera, il mura-
tore “generale”, esule a Parigi. La
solidarietà concreta con la lotta de-
gli spagnoli vivrà momenti esaltanti
anche in Italia, con azioni di soste-
gno e supporto condotte assieme a
giovani anarchici milanesi, piemon-
tesi; toscani e liguri. Quando nel lu-

glio ‘60; a Genova è rivolta, Franco
c’è, con gli anarchici genovesi, ma
già comincia a meditare di tornare a
Ragusa, dove aveva mantenuto una
presenza sia pure limitata, con la
stampa di giornali e numeri unici,
assieme agli anarchici modicani e ai
pochi ragusani come Mario La Per-
la. 

Nel movimento è un antiorga-
nizzatore, ma sceglie di volta in vol-
ta con chi lavorare in base a corret-
tezza, spirito critico, senso
dell’azione. Sempre aperto verso il
nuovo, è indotto a non temere i con-
fusionismi giovanili, quanto piutto-
sto a confrontarvisi e a per farvi
emergere quanto di libertario vi fos-
se: così i beat e i provos, gli hippies
e gli stessi extraparlamentari lo in-
teressano e incuriosiscono. La sua
disinvoltura verso il confronto e il
suo rigore morale, la sua intransi-
genza politica, la sua cultura e la sua
intelligenza fanno si che i giovani
siano sempre attratti da lui. 

Intanto rileva la collana Anteo, e

fonda l’editrice la Fiaccola, con sede
a Ragusa; la pubblicazione di testi
anticlericali gli provocherà denun-
ce, processi, sequestri e carcere: una
iniziativa così coraggiosa negli anni
sessanta non doveva avere vita faci-
le. Ma Franco continuerà imperter-
rito, controbattendo colpo su colpo
ai “porcospini clerico fascisti” come
chiamava i giudici e tutti i reaziona-
ri. La Fiaccola affronterà venti e
maree ma resisterà. 

Col suo rientro definitivo a Ra-
gusa, mentre nel mondo intero
esplodeva la gioia della rivolta, si
creano le basi per la nascita di un
movimento anarchico giovanile.
Franco è personaggio carismatico,
affascinante, grande comunicatore.
Si poneva con i giovanissimi senza
alcuna tentazione moralistica; non
creava distanze, anzi le accorciava.
Questo veniva visto con diffidenza
dai politici suoi coetanei della sini-
stra, che gridavano al plagio, allar-
mati per la quantità di ragazzi che lo
frequentavano, che stavano al tavo-
lo con lui al bar Mediterraneo. E,
d’altra parte, per noi ragazzi, avere
le idee di Franco era come un valo-
re aggiunto, era l’orgoglio di una
Storia che ci camminava a fianco,
era il passato ed il futuro che gli al-
tri non avevano.

Sono stati i dieci anni più bel-
li della mia vita, e forse della vita di
tanti altri. Gli anni della crescita, tra
mille difficoltà adolescenziali, re-
sponsabilità politiche, affrontati sa-

pendo che comunque c’era Franco,
a darci sempre un consiglio, una
mano; si prendeva persino le nostre
denunce quando eravamo troppo
giovani. Anche quelli che transita-
vano dal gruppo non potevano fare
a meno di restare legati a lui. Che in-
tanto proseguiva l’attività editoria-
le; partiva per mesi lasciando sem-
pre la porta di casa aperta per
chiunque passasse; subiva infaman-
ti denunce ed arresti; prendeva par-
te alle più importanti iniziative na-
zionali, dalle manifestazioni per
Valpreda e per Marini, alle feste ed
ai convegni, e contribuiva ad arric-
chire la nostra esperienza. Ragusa,
al Sud del Sud, era meta di compa-
gni di tutto il mondo che passavano
a trovarlo: giapponesi, americani,
inglesi, spagnoli, tedeschi, francesi e
di ogni angolo d’Italia. Non aveva-
mo certo bisogno di muoverci per
conoscere il mondo.

Ci aveva provato a Catania, a
promuovere una libreria, l’Under-
ground, con i compagni etnei. Ave-
vano poi fondato la rivista Anarchi-
smo, di cui si era assunto la
responsabilità editoriale, restandovi
legato fino al 1978. Ripropose la li-
breria a Ragusa, e nacque la “Zulei-
ma” nel 1978, un modo per combat-
tere anche il riflusso che avanzava.
La nascita di questo giornale si deve
anche a lui, che ci ha incoraggiati a
scrivere, a tenere duro, a riflettere;
che ha contribuito allo sviluppo dei
contenuti. Per anni il suo carattere è
stato iniettato nelle pagine di Sicilia
libertaria attraverso dibattiti, pro-
poste, analisi, finché le energie glie-
lo hanno permesso.

Poi venne l’epopea dei missili a
Comiso. Ne fummo tutti travolti, e
Franco più di tutti: dal 1981 alla fine
degli anni ‘80, mancò solo i sei mes-
si trascorsi al carcere di Ragusa dal
febbraio all’agosto dell’83, per pa-
gare il coraggio di avere solidarizza-
to con Giovanni Marini, sotto pro-
cesso a Salerno e a Vallo della
Lucania per l’omicidio di un fasci-
sta. Un arresto “pedagogico”, per
“fare fuori” l’elemento più in vista,
autorevole e oggettivamente peri-
coloso dell’opposizione alla co-
struenda base missilistica. E quel-
l’assenza si vide e si sentì: eccome!

Nel 1986 la giustizia borghese
non si capacitò della tenacia di que-
sto anarchico nel tenerle testa. Nes-
sun giudice era stato risparmiato dai
suoi strali ad ogni denuncia seguita
al caso Marini che gli era arrivata.
Una catena di sant’antonio si era
formata, composta da magistrati
“vilipesi” dalle sue lettere. Fino a
quando non decisero di sottoporlo a
perizia psichiatrica. Una provoca-
zione che non poteva passare e non
passò: Franco li invitò a venire a sta-
narlo da casa sua coi carri armati;
una solidarietà militante percorse
tutta l’Italia. Nessuna perizia fui mai
fatta: era fin troppo chiaro che l’u-
nica pazzia di Franco era il suo es-
sere anarchico, amante della libertà
e fiero oppositore delle ingiustizie.

Mi rendo conto che queste righe
non riusciranno a dare conto suffi-
cientemente di una vita così ricca
spesa interamente per l’ideale anar-
chico. Mi consola il fatto che l’in-
tensa personalità di Franco resterà
impressa nei cuori di quanti lo han-
no conosciuto, stimato, amato.

La salma è stata sistemata alla
Società dei libertari, quella che era
considerata la sua casa. Circondato
da bandiere nere e rosso-nere, con
una copia dell’ultimo Sicilia liberta-
ria sotto il braccio, attorniata da fio-
ri, avvolta nell’affetto dei compagni.
Sono venuti in tanti, anarchici della
provincia e della Sicilia, compagni
della sinistra istituzionale e non,
tanti ex che non lo hanno dimenti-
cato, e poi vicini e parenti. Insieme
lo abbiamo portato in corteo dalla
sede fino a piazza S. Giovanni, nel
luogo di tanti comizi e tante mani-
festazioni, dove un breve e strozza-
to discorso del sottoscritto lo ha sa-
lutato per l’ultima volta, tra le
lacrime dei presenti, e le note di
un’Addio lugano bella che non ave-
vamo la forza di cantare.

Il suo corpo è stato cremato gio-
vedì 28 dicembre a Bari. n

Pippo Gurrieri

Ciao Franco. Siamo orgogliosi di aver condiviso le tue idee e
le tue battaglie

Una vita da anarchico

La scomparsa di Franco Leggio

n

Per noi ragazzi,
avere le sue idee

era come
un valore
aggiunto,

l’orgoglio di una
Storia che

ci camminava
a fianco,
il passato

ed il futuro
che gli altri
non avevano

n

Ragusa, 31 dicembre 1969

Carissimi Z, e T., e V
Sono solo in casa (ho rifiutato

d’andare da mia sorella, da degli
amici e ho rifiutato d’accettare l’in-
vito d’andare a trascorrere queste
feste in Calabria), ho una gran tri-
stezza... E, in queste occasioni, pre-
ferisco star solo. La tristezza... un
anno che se ne va, e un altro che ci
si arrampica addosso impietoso...
Preferisco star solo a pensare... Scri-
vere qualche lettera: ai compagni,
agli amici, ai miei ragazzi. 

(...) Quante cose da dire. Quante
considerazioni che martellano il
cuore e la mente... Volevo scrivere
un lungo articolo, specie per dire
certe cose di Pinelli, ma anche a pro-
posito di Valpreda, il povero balleri-
no contro il quale è stata scaraven-
tata una montagna. E lui a negare,
tutto solo, contro tutto il mondo, nel
buio della cella, tra i porcospini che
non gli danno tregua... L’atteggia-
mento dei compagni di Milano, di
quelli del “Ponte della Ghisolfa”, mi
pare sia stato lineare e conseguente.

(...) Intanto hanno dato subito
una sferzante smentita a tutti colo-
ro che dicevano che dopo il fattaccio
se l’erano squagliata tutti. E, invece,
loro, i nostri giovani, hanno invitato
proprio nella loro sede tutti i pi-
sciainchiostro trattandoli, come si
meritavano, a merda in faccia...

(...) Pinelli si è suicidato? Ho an-
che io mille serpi di dubbio che saet-
tano le loro lingue di fuoco, in pro-
posito. E li ho gridati in un bar, in
presenza di amici, di fascisti, e di un
poliziotto. Li ho gridati con parole
come pietre. Ma ho aggiunto: “Se di
suicidio si può parlare si deve allora
dire che si è trattato di un suicidio
PROTESTA, proprio come quello
di Palach (Praga) e dei bonzi vietna-
miti. Fra i tanti dubbi questa con-
vinzione del suicidio protesta la con-
sidero la sola ragionevole. E mi
deriva dall’avere conosciuto Pino da
più di dieci anni, direttamente, per
non dire intimamente. Per protesta-
re contro l’accanimento anti-anar-
chico di tutta la canea dei poliziotti,
dei magistrati, dei giornali, del go-
verno, iniziata in modo massiccio e
sistematico, dall’aprile scorso... Pino
non era uomo da lasciarsi prendere
dalla disperazione, da aver timore
della torchiatura usata dai nostri de-
mocratici poliziotti, o da lasciarsi
travolgere da un gesto inconsulto: o
lo hanno ammazzato o si è suicida-
to con la lucida consapevolezza che
altro non gli rimaneva per protesta-
re e bloccare la canea infame che da
mesi e mesi controllava ogni suo
passo, ogni sua parola, tutto quel
che faceva: e la corrispondenza, e il
telefono. Nel settembre scorso mi
sono trovato a casa sua, dalle undici
alle dodici e mezza e in questa ora e
mezza ben tre volte telefonarono
dalla questura, il mastino della poli-
tica che corrisponde al nome di Al-
legra e quella grinta da perfetto fa-
scista che corrisponde al nome di
Calabresi. Altro che avrebbero loro,
questi miserabili, “incastrato” Pino.
E’ invece Pino che ha incastrato
loro, “suicidandosi” alle loro re-
sponsabilità e alle loro “intuizioni”
anti-anarchiche, strappando dalle
loro grinte la maschera democratica
e facendoli vedere quali in realtà
sono, strumenti della reazione, pe-
dine del complotto liberticida che si
va tramando, di cui tutti parlano ma
che si sforzano di minimizzare, o
fare apparire come “possibilità”
lontana e irreale.

(...) No, io non ho avuto nessuna
molestia: dubito della corrispon-
denza, e poi ho saputo che alcuni
amici e qualche semplice conoscen-
te  sono stati “avvicinati” e richiesti
di notizie a mio riguardo. Tutto qui...
Io ho continuato le mie cose: ad an-
dare alle Poste e spedire pacchi e
pacchetti, e anche per indirizzare un
telegramma alla compagna di Pinel-
li... Se non avessi il grosso debito col
tipografo, mi sarei precipitato a fare
stampare almeno un altro opusco-
letto. E l’avrei corredato di una nota
su tutta la faccenda. n

Testo estratto dal libro  di F. Leggio
“Avanti avanti avanti con la iaccola nel
pugno e con la scure”

UNA LETTERA.
Su Pinelli e
Piazza Fontana
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Ciò che ha fatto
Ho saputo della morte di Franco

Leggio. Non ho avuto il piacere di
conoscerlo bene personalmente,
anche se mi è capitato di incontrar-
lo alcune volte. L’ho conosciuto at-
traverso ciò che ha fatto, ed è già
una bel regalo.  Saluto Franco,

Ciao Alberto Ciampi
(S. Casciano Val di Pesa, FI)

La vita è meno bella
La vita senza Franco è meno bel-

la e più difficile. Per me è quasi im-
possibile, pur non avendo sempre
avuto un contatto stretto con lui, im-
maginare che non c’è. Tuttavia, gra-
zie a lui e alle persone come lui sono
possibili dei momenti di libertà, di
poesia, di fratellanza e di amore. E
grazie a lui e alle persone come lui è
possibile non sentirsi del tutto soli,
perché la loro memoria non ci può
abbandonare. Anche Franco ha vis-
suto la scomparsa di persone molto
valiose e molto amate, eppure non
ha mollato. Ora tocca a noi. (...)

Salud!
Paca Rimbau (Lussemburgo)

Felice di conoscerlo
(...) E’ una gran brutta notizia, ma

sono comunque felice di aver potu-
to conoscere Franco. 

Andrea Dilemmi (Verona)

Profondamente colpito
Cari compagni siciliani, la notizia

della morte del caro amico e com-
pagno Franco Leggio mi ha profon-
damente colpito. Abito distante da
voi tutti ma vi amo fortemente. 

Salute e libertà,
Rino De Michele (Zero Branco)

Una persona bella
Non posso che unirmi al saluto

accorato di chi, sebbene da lontano,
vedeva in Franco rappresentata la
forza vitale di un uomo che ferma-
mente ha combattuto e creduto nel-
le proprie idee. Non è poco per me,
che di “fratelli più grandi e saggi”
non ne ho mai avuti. Come non
sono molti gli esempi di compagni
così generosi e belli. Perché io Fran-
co me lo ricordo proprio così, come
una persona bella. (...) Il mio cuore
è lì con voi. 

Emanuele Del Medico (Verona)

Indimenticabile
Ci sono momenti intensi, come

questo, che hanno l’amarezza di un
gravissimo accadimento ed allo stes-
so tempo la bellezza dell’intensità
dei ricordi. Ricordi di discussioni in-
finite, di scazzi, di ricerca, forse im-
possibile, di divenire un unico insie-
me. La bellezza di un profondo
sentirsi, passato ma anche imme-
diatamente attuale, di un rinvigorir-
si subitaneo di un reticolo di legami,
soltanto sopiti ma prorompente-
mente presenti ed indissolubili, che
in un solo attimo si rende palpabile,
vivo, pulsante, come se gli anni non
fossero mai passati.

Vorrei condividere con tutti voi
questo momento in ricordo dell’in-
dimenticabile compagno Franco
Leggio. Oggi siate, vi prego, porta-
tori anche da parte mia per lui di un
saluto a pugno chiuso. 

Hasta siempre.
Pippo Noto (Monreale - PA)

Grande forza e umanità
Cari compagni e compagne vi sia-

mo vicini nel dolore. Un forte ab-
braccio a tutte e a tutti. Viva l’anar-
chia. 

Walter (Bologna)
Anche le compagne ed i compa-

gni di Bologna ricordano la grande
umanità e la grande forza di Franco
con il quale abbiamo condiviso tan-
te iniziative di lotta e di proposta.

Figura storica
Abbiamo appreso pochi minuti fa

della morte di Franco Leggio, atti-
vissimo compagno ragusano, figura
storica dell’anarchismo in Sicilia.
Franco, da tempo malato, è spirato
nella mattinata di oggi. Ne diamo
comunicazione a tutte le compagne
e a tutti i compagni. Ci associamo al
dolore dei familiari e dei compagni

della Società dei libertari di Ragusa
che hanno dato il triste annuncio e
che fino all’ultimo sono stati vicini a
Franco. 

C. di c. della  FAI 

Ha dato a piene mani
Siamo stati assaliti da un grande

dolore. Franco ha dato tanto a tutti
noi, a piene mani. Dobbiamo essere
fieri di averlo avuto compagno di
viaggio. Oggi alle 15 in quella piaz-
za di Ragusa, sebbene material-
mente lontani, ci saremo anche noi
per dirgli grazie.

Un caro abbraccio a tutti voi.
Benito La Mantia (Mezzano)

Il senso della giustizia
Con profonda tristezza apprendo

che Franco non è più con noi. Se ne
va un grande compagno di lotte, un
fratello, un uomo che, con il suo in-
transigente senso della giustizia, ha
saputo essere un punto di riferi-
mento per quanti hanno scelto la
strada dell’impegno, degli ideali li-
bertari, del libero pensiero. Franco
ci mancherà, mi mancherà tantissi-
mo. E comunque la sua lezione di
umanità rimarrà viva, nella memo-
ria civile di questo paese, nella co-
scienza di coloro che lo hanno co-
nosciuto e che gli hanno voluto
bene. In questo momento difficile,
io e Giovanna ci uniamo a voi, che
gli siete stati sempre accanto. Di tut-
to vi siamo grati. Un caro abbraccio,

Carlo Ruta (Pozzallo - RG)

Nei momenti di difficol-
tà... arrivava Franco

Quando vi erano assai pochi edi-
tori anarchici, a metà degli anni Ses-
santa, gli opuscoli di Franco Leggio
sfidavano i pregiudizi e le calunnie
portando una voce arrabbiata e in-
domita. Non dimenticherò che il
primo testo anarchico che lessi era
un opuscolo di Leggio (Victor Gar-
cia, Il Vaticano) che sparì dalla mia
stanza per intervento genitoriale...
Ancora oggi, parlando con i compa-
gni anziani di Barcellona si può sen-
tirli che ricordano la solidarietà dei
compagni italiani. Nei momenti di
difficoltà e di repressione arrivava
Franco Leggio e diceva “Avete biso-
gno di qualcosa?”. E aiutava sul se-
rio. Un abbraccio a tutte/i i compa-
gni siciliani.

Ciao Franco,
Claudio Venza (Trieste)

La sua generosità
Ho saputo della scomparsa di

Franco e, pur sapendo delle sue
condizioni di salute, ne sono rimasto
profondamente colpito. I primi
opuscoli anarchici che ho letto da
ragazzino erano quelli editi dalla
Fiaccola e me li aveva passati l’Au-
gusta Farvo che aveva l’edicola nel
centro di Milano.

Era il 1964... Poi ho conosciuto di-
rettamente Franco nell’ambito del-
la campagna per Marini e ne ho
sempre apprezzato la generosità, il
suo profondo senso di solidarietà, il
suo anarchismo militante. Ma non
c’è bisogno di aggiungere parole: la
sua storia, il suo vissuto parlano per
lui. (...) Il nostro saluto ed il nostro
fraterno abbraccio (mio, di Mariel-
la, dei compagni di Milano, di Zero
in Condotta) a tutte e tutti le com-
pagne e i compagni di Ragusa, ai
suoi ‘eredi’ diretti de ‘La Fiaccola’,
e al movimento siciliano tutto che
ha perso un suo significativo com-
ponente.

Un abbraccio,
Massimo Varengo (Milano)

La sua gentilezza
Abbiamo appreso della morte del

caro Franco. Ha fatto tanto per l’a-
narchismo e ognuno di noi gli ha vo-
luto bene per la sua gentilezza. Sia-
mo addolorati e ci uniamo a tutti
quelli che lo ricordano con affetto.

Comidad - Napoli

Dal lontano Sud ha fatto
conoscere l’anarchia

Sono fra i tanti che si sono avvici-
nati al pensiero anarchico comin-
ciando a leggere gli opuscoli stam-
pati da Franco Leggio, quelli della
ormai storica collana “Anteo” e “La
Rivolta”. Me li passava l’indimenti-

cabile Augusta Farvo, edicolante in
Milano, ed erano semi di pensiero
che tra il ‘68 ed i primissimi anni set-
tanta rappresentavano molto per
chi non era nel movimento anarchi-
co e non riusciva a trovare altra edi-
toria per approfondire il nostro
ideale. Col tempo ho conosciuto
Franco in occasione dei meeting an-
ticlericali di Fano ma le sue edizioni
con il logo de “La Fiaccola” mi han-
no sempre accompagnato, contri-
buendo ad allargare i miei orizzonti
in tema di critica radicale al clerica-
lismo ed al militarismo, mi hanno
fatto conoscere gli uomini e le don-
ne che nel corso di due secoli hanno
contribuito allo sviluppo del movi-
mento anarchico arricchendo l’u-
manità di quei sentimenti che parla-
no di Solidarietà, di Amore, di
Giustizia Sociale, di Emancipazio-
ne e Liberazione, di Egualitarismo,
di lotta a tutte le oppressioni, a tut-
te le imposture: politiche e religiose.

Deve consolarci che le edizioni
iniziate da Franco, sappiamo, sono
in buone mani, le stesse che da tem-
po continuano con immutata sensi-
bilità il lavoro iniziato a Ragusa nei
primi anni sessanta. Ai compagni si-
ciliani, coi quali ho un fraterno rap-
porto di amicizia, va il mio saluto.
Ed un grazie a Franco Leggio che ha
contribuito, dal lontano sud, a far
conoscere gli Anarchici e l’Anarchia
a molte generazioni.

Franco Schirone (Milano)

Vecchio leone indomito
Con grande dolore comunico la

scomparsa di Franco Leggio, anar-
chico ed editore di Ragusa, vecchio
leone indomito, amico-compagno
che ho amato e ammirato per la sua
coerenza, vitalità, generosità e per il
suo coraggio. Le magnifiche edizio-
ni La Fiaccola, antimilitariste, anti-
clericali, rivoluzionarie, gli sopravvi-
veranno, serbandone per sempre il
ricordo. Un abbraccio, Franco.

Joe Fallisi (Milano)

Positivo e pro/positivo
Mi unisco al ricordo, forte, pre-

sente nella mia memoria, di Franco
Leggio, il suo lavoro, la sua dignità
personale, la sua presenza; ricordo
di averlo conosciuto nelle lotte con-
tro le basi NATO e per l’occupazio-
ne civile delle terre militari nel ra-
gusano e mi rimane così, un essere
anarchico positivo e pro/positivo. 

Un abbraccio affettuoso,
Antonio Lombardo (Cuneo)

Parlargli più a lungo
Ogni volta che lo vedevo, negli ul-

timi tempi, avevo dentro un sorriso
amaro: questa voglia d’incontrarlo
mi faceva anche soffrire. Che inge-
nuo sono stato! Avrei dovuto capir-
lo vent’anni fa che era necessario
parlare più a lungo con lui, che oc-
casioni così vanno prese al volo.
Quando poi avrei potuto, quando fi-
nalmente ero “pronto”, lui non lo
era più, ormai era presente solo a
modo suo. Sono vicino a tutti quelli
che ne hanno capito l’importanza,
non importa quando.

Salute e libertà.
Fabio e Luisa (Cuneo)

Ha vissuto l’utopia
(...) Purtroppo stanno scompa-

rendo parecchi anarchici che come
lui hanno vissuto l’utopia. Vi mando
un forte abbraccio dal Senegal.
Come si dice nella Spagna, spero
che a Franco la tierra le sea leve.

Salut.
Txell (Barcellona - Spagna)

Leggenda, quindi vero
Mi è appena arrivato un sms che

mi dice che il leggendario compa-
gno Franco Leggio ha raggiunto la
sua leggenda. Mi dicono ora sia in
una prigione da cui non si può usci-
re...trattandosi di lui però permette-
temi di dubitarne. Forza compagni,
qui come a Ragusa, noi restiamo in
‘sta merda di realtà, da cambiare -
da oggi - senza di lui.

Alessio Lega - Milano

Maestro di vita
Ho appreso solo ora da A-infos

della morte del caro Franco Leggio.

Per me, come per molti della mia
generazione è stato un maestro di
vita. Mi unisco al dolore e al ricordo
di tutti i compagni di Ragusa, della
Sicilia e del mondo intero, la nostra
vera patria (o matria che dir si vo-
glia).

Un fraterno abbraccio di libertà a
tutti i compagni e le compagne.

Andrea Papi (Forlì)

Esempio alla società
Franco Leggio è stato il mio pri-

mo editore, il primo ad aver credu-
to in me, ad avermi dato fiducia. Nel
1971 mi pubblicò il libretto “Appun-
ti per una Rivoluzione Morale”, nel-
le edizioni La Fiaccola di Ragusa.
Nel 1984 diede  alle stampe la prima
versione di “Homocaust. Il Nazismo
e la persecuzione  degli Omosessua-
li”. Quest’anno, sempre con la casa
editrice da lui fondata, è apparso il
libro di Hubert Kennedy, “Anarchi-
co d’Amore”, che ho tradotto e del
quale ho scritto la prefazione. 

Ho nei suoi confronti un ricordo
carico di affetto, di riconoscimento
e di ammirazione. Era una persona
straordinaria, dai forti principi mo-
rali, dotato di grande coerenza e
umanità. Era impossibile non voler-
gli bene. La sua azione si è esplicata
soprattutto attraverso il movimento
anarchico ma, come spesso succede
con chi ha una propria innata gran-
dezza d’animo, è oggi d’esempio a
tutta la società. 

Massimo Consoli (Frattocchie)

Una parte di me stesso
(...) Avrei voluto esserci anch’io,

ma mi è impossibile. A Franco, in
cui identificavo la mia militanza
anarchica, ho sempre voluto bene
(nonostante tutto) e la notizia della
sua dipartita mi ha commosso. An-
cora ora, mentre scrivo queste pa-
role, mi sento come se avessi perdu-
to una parte di me stesso. (...) 
Carmelo R. Viola (Acireale - CT)

Anni indelebili
Gli anni trascorsi con te e i com-

pagni qui a Genova sono indelebili
dalla nostra mente. Lasci un grande
vuoto fisico, ma allo stesso tempo
un grande insegnamento di pensie-
ro per i compagni più giovani che ti
hanno seguito in questi ultimi anni.

Un grande unico pensiero per l’a-
mico fraterno e compagno da parte
di Mangini Tomaso (Zino), Cassisi
Concetta (Tina) e Vera, da Genova.

Sono stata fortunata
Caro Franco, sono Vera Mangini

di Genova; con la Tua scomparsa ho
pensato a quanto sono stata fortu-
nata a conoscerti. Quando sono
nata Tu eri li con papà, mi sono spo-
sata e Tu eri li con me, mi sono ri-
sposata, la avuto Silvia e siamo ve-
nuti da Te! Per me sei stato più che
un amico fraterno di papà, lo “zio”
lontano di Ragusa. Ora mi manche-
rai tantissimo.

Ciao Franco, tua Vera (Genova)

Fermo sostenitore di li-
bertà e di eguaglianza

La Commissione di corrispon-
denza della Federazione Anarchica
Italiana apprende con dolore la
scomparsa a Ragusa del compagno
Franco Leggio, attivo militante del
movimento libertario, fermo soste-
nitore dei princìpi di libertà e di
eguaglianza che sono i valori che da
sempre hanno ispirato la riflessione
e l’azione del movimento anarchico
siciliano, italiano e internazionale.

C. di c. della  FAI

Nel vivo ricordo
Salvo, Antonio, Ludovico, Gian-

ni, Alberto, Antonio, Maurizio,
Rocco ed Edoardo rinnovano l’im-
pegno nel vivo ricordo di Franco
Leggio e sono vicini ai familiari ed ai
compagni di Ragusa.

(Palermo)

Ciao Franco
Ciao Franco, compagno di tante

battaglie per il pensiero libero, l’u-
guaglianza e la libertà.

I compagni e le compagne
della FdCA 

Ricordando Franco. La solidarietà dei compagni

“Conoscerlo è stato un bel regalo”

Il collettivo redazionale delle edi-
zioni “La Fiaccola” di Ragusa

pubblicava nel 1999 questo libro che
voleva essere allo stesso tempo un
omaggio a Franco Leggio, nel gior-
no del suo 78° compleanno, e una
““summa” delle posizioni politiche
e ideologiche da lui espresse nei pri-
mi quattordici anni di vita, i più in-
tensi ed entusiasmanti, della sua
creatura prediletta, le edizioni “La
Fiaccola” appunto.

Il libro infatti raccoglie le dichia-
razioni, una selezione delle note e
delle appendici da Franco inserite
nei 61 opuscoletti di propaganda
che pubblicò dal novembre 1960 al
novembre 1974 nelle due collane in
cui erano allora suddivise le edizio-
ni: “Anteo” che, pur protesa verso
l’ateismo anarchico rivoluzionario
(in quanto, egli precisava nel primo
opuscolo, ‘il nostro ateismo vuole
essere conseguenza logica del no-
stro anarchismo’), non disdegnava
testi anticlericali e antireligiosi di
più facile lettura; e ‘La Rivolta’, con-
tenente quei ‘semi del pensiero ri-
voluzionario e aneliti di umana ri-
bellione’ coi quali fin dai primi anni
cinquanta, a Bari, aveva iniziato la
sua attività editoriale.

Ricordiamo la commozione con
la quale Franco ricevette la prima
copia, fresca di stampa, di questo li-
bro. Lui, schivo quant’altri mai, fin
dall’adolescenza aveva coltivato in-
teressi letterari e nutrito una parti-
colare propensione per la polemica
politica e la critica antireligiosa, sen-
za avere avuto mai il tempo o la pre-

tesa di stampare un “suo” libro. Ep-
pure aveva scritto moltissimo sui
giornali, in lettere e documenti in-
viati agli anarchici dei cinque conti-
nenti, non sempre bene accolto, per
la sua maniera diretta, acuta, irrive-
rente di affrontare le questioni sul
tappeto.

I “fuori testo” della “Fiaccola” di-
ventano allora il luogo prediletto in
cui egli esprime le sue idee e forni-
sce indicazioni non solo per “RESI-
STIR a la ferocidad de los diversos
poderes - come scrive a un giornale
spagnolo - y tambièn, sobre todo,
ATACARLOS con una crìtica clara,
decidida, de acciòn demoledora”.
Rimbomba in questa frase come in
tante pagine del suo libro l’eco del-
l’eroica lotta che la gioventù liberta-
ria spagnola, sostenuta dai compa-
gni italiani (e Franco Leggio, che in
essa perse amici fraterni, vi fu in pri-
ma linea), sta conducendo contro il
franchismo. A ben vedere l’azione
diretta dei compagni spagnoli, “va-
lientes y irreductibles luchadores”, è
presa a modello per le dure denun-
ce che i “fuori testo” della “Fiacco-
la” riversano contro la censura ita-
liana, le persecuzione della polizia,
le “imposture” della chiesa, le con-
danne dei tribunali che tentano di
frenarne e paralizzarne le pubblica-
zioni; anticipa i fermenti della gio-
ventù ribelle nell’Europa degli anni
sessanta, dai provos al maggio fran-
cese, che qui troviamo documenta-
ti; richiama i militanti anarchici alla
coerenza di fronte ai princìpi, l’a-
stensionismo innanzitutto, ma an-
che alla solidarietà verso i compagni
incarcerati (Goliardo Fiaschi, Bel-
grado Pedrini, Giovanni Marini);
chiama a raccolta tutti i militanti ri-
voluzionari per fare vera luce sulle
stragi di Stato.

Questo libro è dunque una mi-
niera ricchissima di spunti, di rifles-
sioni, spesso attuali, e di calda uma-
nità; ci restituisce il nostro Franco
come vorremmo sempre ricordarlo,
nel vivo della lotta “per la Rivolu-
zione Sociale e per l’Anarchia!”   n

N.M.
Franco Leggio, Avanti avanti avanti con
la fiaccola nel pugno e con la scure. I
fuori testo delle Collane “Anteo” e “La
Rivolta”, La Fiaccola, Ragusa, 2 marzo
1999.

GLI SCRITTI. ...con la fiaccola nel
pugno e con la scure

Sono anarchico e ho lottato per
l’anarchia quale la “più alta

espressione dell’ordine sociale”.
Come anarchico non ho creduto e

non credo né in dio né in nessuna
delle varie religioni e chiese; e nem-
meno nei loro presunti profeti e
messia. Non ne ho avuto bisogno in
vita, non ne avrò certissimamente
bisogno durante la mia agonia e
meno che meno dopo la morte.

Voglio morire libero come da li-
bero ho lottato durante quasi tutta

la mia vita. Dunque, quanto più lon-
tano i preti di tutte le religioni e
chiese dal mio cadavere.

Ai miei figli, alle mie figlie, ai miei
nipoti e alle mie nipoti, agli amici,
agli atei, agli antireligiosi e soprat-
tutto ai miei compagni anarchici, il
compito di rispettare e far rispetta-
re questa mia decisione e tenere
quanto più lontano gli sciacalli e le
iene delle religioni dal mio cadave-
re. Grazie.

Franco leggio

FRANCO. “Dal mio testamento”

La scomparsa di Franco Leggio

Il commiato dei compagni in Piazza San Giovanni

Hanno inoltre espresso la loro vicinanza:
Fiamma Chessa e i compagni della Federazione reggiana (Reggio Emi-

lia) - Silvio Cocco (Iglesias - CA) - Marilena Licitra (Roma) - Paolo Finzi e
Aurora Failla (Milano) - Alessandra Rigano (Furci Siculo - ME) - Maria
Mazzotta (Licata - AG) - Maria Matteo, Emilio Penna, la redazione di
Umanità Nova e i compagni della Federazione Anarchica Torinese (Tori-
no) - Colby, Lia e tutti i compagni di Libera (Modena) - Marina Giandolfi
(Livorno) - Elia Vatteroni e Gaetano Miallo (Carrara) - Chiara Gazzola
(Marzabotto - BO) - Elio Marchese (Catania) - Graziella Petronio (Pisa) -
Monica Gaspari (Verona) - Gianna Miceli (Ragusa) - Luigi, Aurelia e Va-
lentina Vapore (Roma) - Lina Noto (Palermo) - Giacomo Nocera (Trapa-
ni) - Placido La Torre (Messina) - Franco Bertolucci e la Biblioteca Franco
Serantini (Pisa) - Roberto Nobile (Roma).

Alcuni compagni hanno redatto degli scritti che l’economia di queste pagine non ci
consentono di ospitare. Ci riserviamo di pubblicarli in un prossimo numero o di
farne uso in altra occasione. Intanto ringraziamo Antonio Mainenti, Carmelo Viola
e Pralina Patrizia Diamante.

Franco nel 1971

 


