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A ttingendo alle casse pubbliche, il Go-
vernatore della Sicilia Totò Cuffaro,
attualmente coinvolto in alcuni pro-
cessi per favoreggiamento della ma-

fia, e con mezzo partito (l’UDC) in galera o sotto
processo per gli stessi e anche più gravi mmotivi,
ha lanciato una campagna demagogica il cui slo-
gan “La mafia fa schifo” appare in ogni angolo del-
l’Isola su cartelloni giganti. Il concetto di “schifo”,
di cosa ripugnante, non è certo il massimo: anzi è
di una banalità disarmante; tante cose fanno schi-
fo e vengono concepite come tali dalla morale e
dalla cultura corrente: una cacca di cane che insi-
dia i nostri passi; un cumulo di spazzatura in pu-
trefazione; una carcassa di animale puzzolente...
La mafia fa schifo. Perché ci vuole un governo re-
gionale per ricordarcelo? Dov’è la novità? Pensa
forse che la stragrande maggioranza dei siciliani,
anche e soprattutto quelli costretta a convivere
dentro la morsa mafiosa e criminale quotidiana-
mente, la vedano diversamente?

Lo slogan totoista in realtà assomiglia molto
alle barzellette sui carabinieri: le migliori le in-
ventano proprio loro stessi. Noi non vogliamo cer-
to che al mattino quando Totò si guarda allo spec-
chio debba per forza dire: mi faccio schifo!
Sarebbe una inutile autodenuncia. La sentenza sul
potere democristiano riciclato l’hanno già scritta,
prima dei tribunali, milioni di cittadini che, seppur
schiavizzati da un sistema clientelare, per cui vo-
tano alla grande, co-
noscono bene i pa-
drini ed i padroni
che “comandano il
pastificio”.

La realtà è tutta-
via ancora più squal-
lida dell’apparenza:
gli avversari di Totò
restano sempre suc-
cubi del grande po-
tere tentacolare del
reuccio di Raffadali,
oltre tutto ex asses-
sore all’agricoltura
nel precedente go-
verno di centro-sini-
stra; prima di appro-
dare, con non poche fatiche, alla candidatura di
Rita Borsellino alle primarie contro il forzitaliota
convertito Ferdinando Latteri, ci avevano prova-
to con Pippo Baudo, poi con Sergio D’Antoni, poi
con Enzo Bianco. Senza dire che l’anno scorso
erano tutti allineati e coperti per Latteri sindaco
alle amministrative catanesi. 

L’antimafia di base, quella coraggiosa e in-
trepida che resiste sul terreno più difficile dei ri-
catti personali, familiari, economici, dovrebbe
provare a sganciarsi da tutto ciò; dovrebbe cerca-
re di essere qualcosa di altro dalle solite minestre
riscaldate della politica siciliota; non può far nau-
fragare i suoi sforzi ed i suoi sacrifici nel mare in
tempesta dell’agone elettorale; nella lotta per le
poltrone che vede protagonisti vecchi camaleonti
a fianco di giovani levrieri, contro altri animali,
magari più sanguinari, fra cui spicca il solito bran-
co di iene affamate. E’ una battaglia persa in par-
tenza da cui l’associazionismo di base ne ricaverà
solo una scopertura politica; è la solita sbandata
che ha affossato negli anni le cose più belle che le
cento primavere siciliane avessero prodotto, rega-
landoci scazzi e delusioni, disillusioni e umiliazio-
ni; ha favorito la democristianizzazione di ex gio-
vani arrivisti partiti da Lotta continua, passati da
DP e dalla Rete; ha costruito un sistema di rela-
zioni e complicità fra gli “onorevoli colleghi”, ma
in buona sostanza, non ha prodotto, né ai tempi di
Saddam-Capodicasa, né in quelli che l’hanno pre-
ceduto e seguito, alcun cambiamento sostanziale
della realtà sociale.

Ogni cinque anni ci sono nuove generazioni
che crescono, e vecchi pifferai pronti a guidarle ver-
so il baratro elettorale. I pifferi restano, ai giovani
rimane solo la necessità impellente di guarire dalle
ferite subite e di sopravvivere giorno dopo giorno.
Il potere fa schifo. Che altro dire? n

Pippo Gurrieri

SCIRUCCAZZU
Bertin’otto
(x mille)
Se non c’é intenzione di scomuni-
care, legittima é l’intromissione
negli affari interni italiani da parte
della Chiesa; il problema del
Concordato, non è un’autentica
urgenza; l’abolizione dell’otto per
mille non mi sembra una priorità...
Sono le parole pronunciate dal
leader di Rifondazione Comunista
Fausto Bertinotti alcune settimane
fa, che hanno meravigliato alcuni
iscritti al suo partito, fieri anticleri-
cali e discreti laici. Ma le parole
rientrano in quello sforzo che il
leader di Rifondazione sta com-
piendo nel tentativo di assicurarsi
il paradiso cattolico, dopo avere
rinnegato il paradiso comunista
stalinista, anche se con qualche
cinquantina d’anni di ritardo.
E’ un grande impegno quello pro-
fuso da questo incensatore di
papa Wojtyla, nonché alleato di
uomini di chiesa come Prodi e Rita
Borsellino, pescatore di voti catto-
lici con l’esca della furbizia;
leninista pentito sulla via della
nonviolenza, frequentatore dei sa-
lotti della Roma miliardaria,
monarchica e bacchettona. 
Adesso non gli resta che attendere
il miracolo della moltiplicazione
dei voti e dei seggi, che potrà assi-
curargli una poltrona di ministro
nel futuro governo del centro-sini-
stra; don Fausto ne ha assoluto
bisogno per questo si dà un gran
da fare. Questa è la sua priorità.

Valle Susa. Riflessioni su una lotta esemplare

Contro lo Stato, contro la
Politica

Il potere fa
schifo

L e cronache sulla lunga lotta del
popolo antiTAV della Valle
Susa sono note, grazie alle pri-
me pagine conquistate dai pro-

tagonisti di questa esperienza e non-
ostante i commenti, le interviste ed il
lungo spazio dedicato dai media a politici
e personaggi di potere favorevoli allo
scempio dell’Alta Velocità Ferroviaria.
Infatti, le parole e le calunnie spese dai Pi-
sanu e Casini, dai Ciampi e Fassino, diffi-
cilmente hanno potuto modificare la sim-
patia irradiata da quei valligiani
accampati per giorni e notti sotto le neve,
dalla contadina che inforna le patate nel
campo improvvisato, dai ragazzi avvolti
nelle bandiere: persone così comuni ri-
spetto ai quei poliziotti che li circondano,
a quei presidenti di regione avvolti nelle
loro certezze, ai quei politici accovacciati
nei loro studi luccicanti. 
Le ragioni del popolo antiTAV della

Val Susa sono la testimonianza delle ra-
gioni negate di tutti coloro che subiscono
scelte avventate e irresponsabili, che ir-
rompono con arroganza e violenza sul ter-
ritorio e chi ci vive. Così la simpatia e la so-
lidarietà, per quanto oscurate dai media
(strumenti in mano ai grandi imperi indu-
striali e finanziari), si sono sviluppate in
ogni angolo d’Italia, e non solo sotto for-
ma di volantini, comunicati, presìdi, ma
anche di blocchi stradali e azioni dirette.

La lotta unisce
Sono queste esperienze di vita, di mo-

bilitazione, di conflitto a costringere la
classe politica a tirare fuori il peggio di sé;
quando l’elastico dei rapporti di forza è ti-
rato più del solito, la demagogia non è più
sufficiente a garantire il recupero del mo-
vimento. I partiti, come sta accadendo in
questo caso, accomunati dalla missione di
salvaguardare le esigenze del capitale
(magari ognuno di quel pezzo di capitale
che lo finanzia), fanno fronte comune
contro la protesta. Sulla TAV, dal centro-
destra al centro-sinistra sostengono le ra-
gioni dell’Alta velocità e si oppongono,
con modalità differenti, ma si oppongono,
al movimento che la rigetta. Da una par-
te la classe politica, le strutture di potere,
dall’altra la popolazione; ci sono, è vero,
piccoli partiti, come i verdi o il Prc, che
sono schierati con i valsusini, ma la loro

presenza sembra voler essere un residuo
aggancio istituzionale per ricondurre al
più presto il movimento nei ranghi di una
protesta “civile e democratica”, cioè dele-
gata ai politici amici, che magari si atten-
dono un premio elettorale dalla loro scel-
ta. Ci sono poi i sindaci e i preti, la cui
presenza è l’ultima possibilità di media-
zione esistente: la prova di una non inter-
ruzione del dialogo. In realtà, se il movi-
mento insiste e tiene, questi settori
saranno costretti ad abbandonarlo o a in-
seguirlo, trovandosi sempre più in con-
traddizione con la loro natura.
Da libertari una considerazione si può

trarre: la politica divide, la lotta unisce.

L’interesse generale
L’altro aspetto emerso in queste setti-

mane di lotta è quello dell’”interesse ge-
nerale”
Il movimento dei valsusini e degli op-

positori alle grandi opere, viene attaccato
dai soloni della politica, in quanto ci sa-
rebbe un interesse generale da salvaguar-
dare: in questo caso è il quinto corridoio
europeo, la presunta possibilità per l’Ita-
lia di restare agganciata all’Europa; la lot-
ta bollata come campanilistica, sarebbe
fuori tempo in quanto non tiene conto
dell’interesse generale; chi
si oppone alla TAV dovreb-
be rinunciare alla sua prote-
sta in nome di cose più gran-
di.
Ma a chi spetta decidere

sull’”interesse generale” se
non sono le comunità locali?
Da chi è rappresentato? Dal
capo dello Stato? Dal presi-
dente del consiglio? L’inte-
resse generale sarebbe così
appannaggio delle classi al
potere, e nessuno può osare
metterlo in discussione, al
Mugello come a Messina
come a Bussoleno?.
Vorrebbero farci credere che ci sia un

conflitto tra interesse locale e interesse
generale; un “conflitto d’interessi”. Colo-
ro che lottano contro le scelte volute dai
pescicani dell’industria e delle banche, in
realtà, oltre a difendere un interesse loca-
le, per le ricadute che queste scelte hanno
sulla comunità ed il suo territorio, difen-

dono - essi sì - un interesse generale che
non è cosa astratta, ma è fatto dall’impat-
to di determinate scelte su vita e futuro di
popoli e ambiente, di economia e sociali-
tà. Scegliere una mega opera dannosa e
costosa ha conseguenze drastiche sul fi-
nanziamento di altre opere minori, su
strategie economiche. La politica di svi-
luppo indiscriminato, divoratore di risor-
se, corrisponde all’interesse dei capi di go-
verno e dei capi di opposizione
parlamentare, della grande industria e
della finanza, questo sì, interesse partico-
lare.
Il conflitto che si genera, è in realtà un

conflitto di classe.

La vecchia talpa
Quante volte gruppi militanti portano

avanti campagne di controinformazione
e agitazione sui più svariati temi, restan-
do per anni isolati, gratificati solo da po-
chi consensi e dalla certezza di avere ra-
gione. Continuano la loro attività tra mille
difficoltà, boicottati dagli avversari, cir-
condati dal silenzio generale, spesso con
la sensazione che sia tutto inutile, e che
l’azione militante non sortirà mai alcun
effetto?
Non si creda che in Valle Susa le cose

non siano andate per anni
avanti anche in questo
modo. L’autostrada è stata
avversata dai Comitati del-
la valle, eppure c’è. 
Ma senza quella presen-

za costante, quel richiamo
alla riflessione, quel lavoro
di denuncia, quelle batta-
glie minoritarie che assur-
gevano all’onore della cro-
naca solo quando la polizia
caricava manifestanti, o
quando qualcuno veniva
arrestato (e magari si suici-
dava in carcere), quel lavo-
ro politico certosino e tena-

ce oggi non avrebbe dato i suoi frutti:
all’apertura dei lavori la popolazione si è
opposta, facendo proprie le motivazioni
delle minoranze agenti nel suo seno.
Credo che questa sia la cosa più inte-

ressante che i valsusini e la lotta antiTAV
ci stiano offrendo. n

Pippo Gurrieri

Editoriale
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n
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APPUNTAMENTI
Il 28 dicembre a
Trapani con gli
immigrati, con-
tro la Bossi-Fini
e i CPT
Anche quest’anno si svolgerà una
manifestazione regionale antiraz-
zista a Trapani, nel ricordo degli
immigrati rimasti uccisi nel rogo
del CPT Serraino Vulpitta. Dopo
un presidio al CPT la mattina, un
corteo attraverserà nel pomerig-
gio del 28/12 il centro cittadino,
per concludersi con un concerto.
Il giorno prima, nel pomeriggio,
avrà luogo un dibattito sui diritti
umani e contro i CPT in collabora-
zione con Amnesty International.
Organizza come sempre il
Coordinamento per la Pace di
Trapani, con larghe adesioni di
movimenti, associazioni e partiti
di tutta la Sicilia.
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Costruire un movimento di base

Q uando parliamo di nuova fase
repressiva intendiamo riferir-

ci a quell’insieme di avvenimenti
che, a vario livello, vedono coinvol-
ti compagni impegnati in vari campi
del politico e del sociale; padroni,
polizia, carabinieri sono i protago-
nisti di quest’aspetto dello scontro
che se da una parte vorrebbe inti-
morire e creare difficoltà alle “vitti-
me”, dall’altro intende sottrarre
energie alla militanza, imponendo-
le un cambiamento di obiettivi.
Trappole in cui non bisogna cadere,
poiché la repressione altro non è
che l’altra faccia del conflitto di clas-
se di cui siamo protagonisti.
Qui di seguito un elenco delle più

recenti vicende.

Imbrattatore di monumenti.
Il compagno Pippo Gurrieri è stato
interrogato il 21 ottobre presso il
Tribunale di Ragusa, in quanto in-
dagato per una scritta su un muret-
to, fatta con gessetto bianco (si veda
Si-lib di settembre) in occasione del-
le riprese del documentario sulla
vita di Franco Leggio. Una bizzocca
di guardia ad una chiesa ha chiama-
to i carabinieri non gradendo la fra-
se “né dio né stato né servi né pa-
droni”; al resto hanno pensato i cc
inventandosi il danneggiamento dei
monumenti. Nell’interrogatorio, as-
sistito dall’avv. Occhipinti, il com-
pagno ha ribadito lo svolgimento
dei fatti e l’assoluta ridicolaggine
dell’accusa.

Cardiopatico licenziato.Nuo-
va udienza il 28 novembre per G. O.,
metalmeccanico all’Almer di Ragu-
sa, licenziato qualche anno fa per
superamento del comporto delle as-
senze, dovuto al suo stato di cardio-
patico sottoposto a vari interventi.
Riassunto, in seguito a provvedi-
mento giudiziario, è stato rilicenzia-
to con la scusa che in fabbrica non vi
erano mansioni adatte a lui. Hanno
testimoniato a favore di G.O., iscrit-
to alla CUB, le RSU e gli RLS del
periodo; da parte aziendale con-
traddizione e reticenze, e l’assurdo
ritornello che non v’erano posti per
lui. Il giudice deve emettere la sen-
tenza.

Invisibili alla riscossa. La lun-
ga vertenza degli operai lavaggisti
dell’AST di Modica iscritti alla CUB
Trasporti, che hanno rifiutato l’o-
scena proposta della ditta appalta-
trice (Shining di Palermo-Cervia) di
lavorare a 1 ora e 10 minuti al gior-
no, sembra volgere alla fine. Riam-
messi al lavoro con tempi e salari an-

tecedenti al nuovo appalto, si sono
visti ignorare per quasi un anno dai
nuovi padroni. Così a settembre il
giudice Rizza del Tribunale di Mo-
dica ha accolto la richiesta di seque-
stro cautelare di beni per un valore
di 140.000 euro a risarcimento degli
operai per il periodo di inattività. La
Shining il 30/11 ha depositato un re-
clamo contro la decisione del giudi-
ce.

L’offeso non si vede. Il signor
Ruben Massari, proprietario della
Selemare, azienda di costumi da ba-
gno sita in Modica, ha querelato
Pippo Gurrieri per un articolo rite-
nuto offensivo, apparso sul mensile
“Dialogo” nell’ottobre 2003, in cui
si denunciavano le condizioni di

sfruttamento delle operaie di una
fabbrica di costumi, costrette a ritmi
di lavoro e a trattamenti definiti
“alla cinese”. Il 2 dicembre scorso,
all’udienza presso il Tribunale di
Modica c’era Gurrieri, c’era Ver-
nuccio direttore di “Dialogo”, an-
ch’egli querelato, c’era il tipografo,
c’erano due operaie che hanno fat-
to la vertenza al Massari, ma man-
cava proprio l’autore della querela.
L’udienza è stata rinviata al 10 mar-
zo 2006.

Sottoscrizione per gli anti-
razzisti. All’appello per una sotto-
scrizione in favore degli antirazzisti
denunciati davanti al CPT di Ragu-
sa lo scorso 2 agosto, fra i quali due
compagni anarchici, hanno finora
risposto tre compagni; la somma
raccolta ammonta a 90 euro. La sot-
toscrizione, dunque, continua; si
può utilizzare il ccp del giornale.

S abato 5 novembre a Noto
(SR) si è svolta la manife-
stazione contro le trivella-
zioni petrolifere; l’orga-

nizzazione di questo evento era a
cura del Comitato contro le trivella-
zioni nel Val di Noto e dell’ARCI
Glocalaction di Noto. Questa mobi-
litazione, presentata come scadenza
regionale, in realtà ha visto la pre-
senza molto scarsa sia di cittadini
notinesi sia di militanti di altre or-
ganizzazioni più o meno antagoni-
ste che nei giorni precedenti aveva-
no dato la loro adesione e la loro
eventuale partecipazione.
Si è iniziato di mattina con il con-

centramento alle 9,30: è stato im-
mediatamente chiaro che la consi-
stenza numerica sarebbe stata
modesta: erano presenti poco più di
un centinaia di studenti (ed alla par-
tenza la metà circa è rimasta a bi-
vaccare nei giardini pubblici), quat-
tro sindacalisti della CGIL con venti
bandiere, qualche esponente dei
Verdi, qualcuno del PRC e, cosa che
ha riempito di orgoglio i promotori,
i burosauri della provincia siracusa-
na, ossia il presidente della provin-
cia, il DS Bruno Marziano, e qual-
che assessore, tra cui la falsa
comunista Barbara Fronterré. Il
corteo ha percorso un paio di arte-
rie principali scadendo slogans con-
tro le perforazioni, contro la Pan-
ther Resources (la multinazionale
yankee che sta già attuando i lavori
di ricerca petrolifera); la massa (si fa
per dire) studentesca ha pensato
solo a cantare e ballare grazie ad un
servizio sonoro che ha accompagna-
to il corteo dall’inizio alla fine e, per

dare un bel tocco di qualunquismo,
i vari speakers succedutisi al micro-
fono hanno invitato i manifestanti
ad applaudire le forze dell’ordine, i
vari esponenti burocratici ed altre
amenità del genere. Per gli inter-
venti conclusivi si sono succeduti in
ordine: un esponente del Comitato,
un rappresentante dell’ARCI Glo-
balaction, che si è affrettato a dire,
tra le altre cose, che loro non sono
contro la globalizzazione, ma che
anzi essa non è un male ma ovvia-
mente deve avere un volto umano;
quando tutto stava per concludersi è
arrivato di gran carriera il vescovo
della diocesi di Noto, Giuseppe Ma-
landrino, accolto con grande entu-
siasmo da alcun componenti del Co-
mitato che, con grande delirio
fideistico, invitavano ad accoglierlo
con un caloroso applauso. La gior-
nata di mobilitazione è continuata
con un incontro operativo regiona-
le che ha visto il coinvolgimento di
diverse realtà ambientaliste
(Greenpeace di Catania, il WWF,
Italia Nostra, ARCI, alcuni politi-
canti locali, un discreto numero di
individualità e singoli cittadini) che
per tutto il pomeriggio hanno dis-
cusso su tre tematiche: 1) Azione le-
gale; 2) Azione diretta; 3) Azione
politica. Si sono costituiti tre gruppi
a cui ognuno aderiva per affinità di
argomento; alla fine il lavoro pro-
dotto da questi tre gruppi è stato
presentato all’assemblea riunita in
seduta unitaria, ed in buona sostan-
za si sono ribadite cose note, e cioè
che si deve continuare con le de-
nuncie legali, ma siccome i vari in-
terventi giuridici non hanno sortito

praticamente nulla, adesso si punta
a rivolgersi all’Unione Europea per-
ché, secondo alcuni l’UE è più sen-
sibile e meno controllabile dai co-
mitati d’affari che hanno i loro
interessi speculativi sui nostri terri-
tori; per quanto riguarda l’azione di-
retta, posso solo affermare che non
capisco perché i promotori hanno
voluto affrontare tale questione: l’a-
zione diretta è antitetica e antagoni-
sta all’azione politica e delegata, e
non a caso i convenuti di questo
gruppo si sono letteralmente scan-
dalizzati appena qualcuno ha ac-
cennato ad un qualche tipo di mos-
sa concreta; tutti, o quasi, in coro
dicevano che è prioritario rispettare
la legalità, come se potesse esistere
l’azione diretta nel rispetto della le-
galità. 
Per quanto ci riguarda, come

anarchisti abbiamo fatto un massic-
cio volantinaggio ribadendo la no-
stra posizione, ossia che bisogna la-

vorare per la costruzione di un mo-
vimento di base contro le trivella-
zioni, che occorre smettere di prati-
care un’inutile azione giudiziaria e
che è prioritario provocare nei cit-
tadini notinesi un’opposizione di-
retta contro gli scempi nei confron-
ti della nostra terra e della nostra
salute. Siamo riuscito anche a fare
una discreta distribuzione di Sicilia
libertaria, e questo è un motivo di
grande soddisfazione, visto che di-
versi sono venuti a chiederci il men-
sile e che davano volentieri un con-
tributo. 
Concludendo, possiamo dire che

abbiamo constatato che c’è nella so-
cietà un interesse ed una fame di ve-
dere e sentire le analisi e le posizio-
ni libertarie, segno questo che sia il
nostro lavoro quotidiano che la
stanchezza della gente verso la poli-
tica borghese sono arrivati a livelli
molto alti. n

Giovanni Giunta Rametta

n Rosso e nero
Iniziative alla Società dei
libertari di Ragusa

Dicembre libertario
9/12, ore 17, proiezione del film

“L’Odio”, di Mathieu Kassowitz.
16/12, ore 17, proiezione del do-

cumentario “Tre ipotesi sulla morte
di Pinelli”, con G.M. Volonté e altri.
A seguire, dibattito sulla Strage di
Piazza Fontana.
23/12, ore 17, proiezione del film

“Caravaggio”, di Derek Jarman.

Gennaio libertario
13/1, ore 17, proiezione del film

“Ogro”, di Gillo Pontecorvo.
19/1, ore 17, Presentazione con

dibattito del documento della FAS
sulle privatizzazioni.
20/1, ore 17, proiezione del film

“The Take”, di Avi Lewis e Naomi
Klein.
27/1, ore 17, proiezione del film

“Giordano Bruno”, di Giuliano
Montaldo.

Riunione interprovincia-
le a Ragusa
Il 12 gennaio, alle ore 17 presso la

Società dei libertari, via G. B. Odier-
na, 212 a Ragusa, si svolgerà una ri-
unione allargata della redazione del
giornale, con all’ordine del giorno:
- Iniziative in occasione del 30

anni di Sicilia libertaria.
- Convegno su Alfonso Failla a 20

anni dalla morte.
- Aspetti amministrativi e orga-

nizzativi degli Archivi Storici degli
Anarchici Siciliani.

Rinviata l’uscita del vo-
lantone sulle privatizza-
zioni
A causa di alcuni problemi di na-

tura organizzativa, l’uscita del vo-
lantone della Federazione Anarchi-
ca Siciliana sulle privatizzazioni,
prevista all’interno di questo nume-
ro del giornale, e con tiratura sepa-
rata, viene rimandata al prossimo
numero di gennaio.

TOUR. Vagando per tribunali

A seguito dello sgombero della
baraccopoli di Corso de’

Martiri, e al fermo di circa 100 im-
migrati bulgari, romeni e polacchi
sorpresi al suo interno al momento
dell’irruzione della polizia, avvenu-
ti il 10 novembre scorso, è stata or-
ganizzata a Catania una manifesta-
zione di protesta che ha attraversato
le vie del centro cittadino. Per l’oc-
casione i compagni della Federazio-
ne Anarchica Siciliana hanno distri-
buito un volantino ove è stata
ribadita la posizione degli anarchici: 
«Con la legalità si giustificano la

deportazione degli immigrati, la di-
struzione della baraccopoli di Corso
dei Martiri e le ridicole “soluzioni
alternative” che i benpensanti vor-
rebbero ora, con ritardo abissale,
mettere in cantiere, apprestando ad
esempio un ghetto per immigrati
“regolari” all’estrema periferia di
Catania. (...) Dove sono finiti i mi-
liardi destinati ai “barboni” dall’ex
ministro Bianco? Su quali ricoveri
possono oggi contare, per l’inverno
incipiente, i diseredati di questa cit-
tà opulenta? Quale politica “cristia-
na”, umanitaria, solidale viene real-
mente approntata da quei grandi
chiacchieroni di pace (armata), di
lavoro (nero), di sicurezza sociale
(per i ricchi) che sono gli assessori e

i consiglieri dei nostri Comuni?
E perché mai noi antirazzisti la-

sciamo a chi si copre di crimini igno-
bili contro l’umanità derelitta; ai vili
“eroi” dell’Italia berlusconiana pro-
tetti dalle istituzioni “legali” di go-
verno e di polizia; ad amministrato-
ri di Comuni che sono ladri
“legalizzati” del pubblico denaro; la
possibilità di continuare indisturba-
ti ad offendere la libertà e la dignità
dei più poveri e dei più indifesi?
Torniamo a rivendicare giustizia

sociale - Ribelliamoci alla legalità
dei veri criminali - Azione diretta
dal basso senza mediazioni istitu-
zionali - Non collaborazione, mai.»

CATANIA. Scapagnini sgombera gli
immigrati

AMIANTO. Il ritorno dell’eternit
Come i nostri lettori sanno, per

sollecitare una maggiore sensibilità
attorno al tema dell’amianto, alcu-
ni militanti iblei dell’Associazione
Esposti Amianto, nel capodanno
2002/2003 confezionarono un pac-
co regalo per il sindaco Arezzo,
contenente un serbatoio in eternit,
che lasciarono davanti l’ingresso del
municipio di Ragusa. Scambiato
per un pacco-bomba, provocò l’in-
tervento degli artificieri, ed una de-
nuncia per gli autori del fatto, che
avevano, del resto, lasciato un chia-
ro messaggio all’interno dello stes-
so, con tanto di firma. Della denun-
cia per “procurato allarme alle
autorità”, a tre anni dall’episodio,
non se ne è saputo più nulla, tutta-
via il tutto favorì l’istituzione di un
tavolo di lavoro tra Assessorato al-
l’ambiente, A.E.A., Ufficio Medici-
na del Lavoro e Registro Tumori
della A.S.L. di Ragusa, che portò
dopo un anno alla “Convenzione
per lo smaltimento di manufatti
contenenti amianto di matrice com-
patta presenti nel territorio del Co-

mune di Ragusa” tra Comune, tre
aziende di trasporto e una che ge-
stiva una discarica: il primo servizio
di raccolta porta a porta di manu-
fatti in eternit sorto in Sicilia, sia
pure, limitato in questa fase, solo ai
serbatoi, a un prezzo politico.
Furono stanziati 9.000 euro, poi

altri 15.000, con cui si è fatto fronte
alle richieste di oltre un centinaio di
cittadini, e mentre si pensava di al-
largare la raccolta agli ondulati,
questa estate la conversione in leg-
ge del decreto n.36, che aveva per-
messo alle discariche di inerti di po-
ter accogliere i manufatti in
cemento-amianto, le ha riescluse,
impedendo che sul territorio potes-
sero sorgere luoghi di smaltimento
che abbattessero i costi di trasporto. 
In Sicilia ora non esiste nessuna

discarica in regola; la più vicina è a
Crotone. Il Comune ha soppresso il
servizio, i cittadini torneranno a
buttare serbatoi e tettoie in eternit
nelle discariche abusive.
Tutto ricomincia d’accapo, anche

la lotta.

PERFORAZIONI. Elemosina Panther
Con la solita prosopopea ameri-

cana, sono venuti a dirci che l’attivi-
tà di trivellazione e ricerca di idro-
carburi e gas non é inquinante; poi,
per sgombrare ogni dubbio, hanno
fatto i filantropi annunciando un
generoso contributo per l’educazio-
ne dei nostri ragazzi. Ci trattano
come babbei, fanno i generosi con i
nostri soldi, e poi si fanno da parte
e lasciano che a recitare la parte de-

gli offesi oppositori siano i compari
di Totò Cuffaro, gli AN di Granata
e La Grua, gli UDC di Torchi e Pep-
pe Drago: l’uno con la Noé, conce-
de le licenze, gli altri fanno le barri-
cate verbali
Noi ce la prendiamo nel c.... La si-

nistra si commuove per l’odore del
metano e la consorte del boss USA
venuta a mettere la maschera di pa-
perino ai lupi texani.

COLONIALISMO. Di golf e di acqua
Firmato a Roma il contratto di lo-

cazione dei terreni dove la Donna-
fugata Resort, società della multi-
nazionale spagnola Sotogrande,
dovrà costruire una mega struttura
turistico-ricettiva con hotel a 5 stel-
le e tre campi da golf da 18 buche.
Si tratta di 280 ettari in una zona tra
il mare, Kamarina e la Riserva Na-
turale del Pino d’Aleppo, con fi-
nanziamento del CIPE per 45 mi-
lioni di euro e controllo del privato
di cui sopra, che di euro ce ne met-
terà 5.
Gli spacciatori di balle stanno già

vendendosi i 220 posti di lavoro che
questa struttura per ricchi sfondati
porterà, e che dovrebbero convin-

cerci che essa sarà in realtà un’ope-
ra di beneficienza rivolta ai disoccu-
pati. I quali, avranno il privilegio di
lavare i cessi e pulire le camere dei
milionari che verranno a imbucare
palline, mentre nulla si dice del
grande sciupìo d’acqua che la strut-
tura comporterà, tolta all’agricoltu-
ra in un’area già critica per carenza
idrica.
Strano che i paladini dell’acqua

come bene primario, che van racco-
gliendo firme contro la privatizza-
zione dell’ATO (non contro l’ATO
in sé), abbiano dimenticato di rac-
contare questa storia di ordinaria
follia colonialista.

FS. Le forbici di Trenitalia e Granata

Dopo secoli di strafottenza in
materia ferroviaria, alla regione si-
ciliana hanno scoperto le ferrovie?
Fatto strano, visto l’interesse di Totò
ai carburanti, visti i pruriti autostra-
disti e camionisti e autobussisti de-
gli altri, e vista l’indifferenza dei più.
Ma quest’anno un giovane emer-
gente del post-neo-fascismo siracu-
sano, l’on. Fabio Granata, appunto,
da assessore al turismo ed ai tra-
sporti (notare la relazione da mo-
noassessorato, per cui le merci già
scompaiono non avendo nulla a che
vedere col turismo...) ha comincia-

to a mostrare sensibilità: treno del
Barocco? Subito! Nuovi treni? Ec-
coli!
Naturalmente il tutto con un ba-

ricentro aretuseo che stava facendo
sbilanciare la trinariciuta isola, per
cui per il resto solo parole, eccetto
per alcune piazze forti del turismo e
della politica isolana centrodestror-
sa.
Poi, rifatti i conti, i soldi sono fi-

niti, e allora che fare? Togliere quei
treni e costringere l’aitante assesso-
re ad una brutta figura? La soluzio-
ne c’è, e come sempre è la stessa: to-
gliamo qualche altro treno alle
tratte interne, e salviamo quelli elet-
torali dell’on.
Musica già sentita. Così anche

stavolta, come da vent’anni a questa
parte è partita la protesta; la CUB
Trasporti e la FIT CISL (novità as-
soluta questa) si sono mobilitate e
stanno cercando di bloccare l’ob-
brobrioso scempio che provoche-
rebbe la morte sicura di alcune trat-
te, fra cui la Siracusa-Ragusa-Gela,
già ridotta all’osso dalle precedenti
diete di Trenitalia.
E vista la determinazione dei fer-

rovieri (peccato che la società dor-
me, ormai abituata a non avere tre-
ni), anche le amministrazioni del
territorio hanno fatto fronte contro
il Granata e i vertici FS di Palermo.
Sarà vera gloria? Riusciranno i no-
stri eroi...
La risposta alla prossima puntata.

L’assessore regionale Granata



www.sicilialibertaria.itSICILIA LIBERTARIA n DICEMBRE 2005 3Immigrati

Il viaggio. Un immigrato racconta il suo viaggio dall’Eritrea

“Io sognavo una nuova vita...”
H o vissuto in Eritrea fino al-

l’età di 22 anni poi, il 24
maggio del 2004 ho deciso

di lasciare la mia terra. 
Vivere oggi in Eritrea è davvero

difficile, soprattutto se decidi di di-
sertare. Negli ultimi anni il servizio
militare sembrava non avere mai
fine ed è anche per questo che ho
deciso di fuggire. Sapevo che se mi
avessero preso avrei dovuto sconta-
re una pena severissima e che mi
avrebbero rinchiuso in una prigione
e poi da lì portato al fronte e di nuo-
vo nei campi.
L’unico modo per evadere il servi-

zio militare era quello di falsificare
il permesso di due settimane che
viene dato per andare a trovare la
propria famiglia. La mia idea era di
andare via, lontano, in Italia da mio
fratello o in America da mia zia.
Non era certo facile ma sembrava

possibile. Occorreva  trovare le per-
sone “giuste”, quelle che già aveva-
no aiutato altri miei connazionali.
In compagnia di un amico, anch’egli
deciso a raggiungere l’Italia, comin-
ciammo facendo delle passeggiate
al centro e sostando nei bar alla ri-
cerca di informazioni 
In uno di questi bar della città in-

contrammo un tipo che voleva an-
dare in Sudan; era un ragazzo che
già più volte aveva tentato la fuga
ma sempre invano. Abbiamo dis-
cusso su come poter raggiungere il
Sudan e la cosa dopo un po’ pareva
fattibile. Il piano era semplice: arri-
vare prima di tutto a Tessenei, la cit-
tà vicino al confine sudanese e da lì
verso Kessela la città del Sudan
(dove puoi ritenerti “libero”), e poi
procedere per Kartoum.

Inizia il viaggio
Partimmo da Asmara all’alba con

un autobus di linea fino a Tessenei.
Durante la strada trovammo alme-
no 25 posti di blocco, fortunata-
mente non troppo difficili da sviare.
Arrivammo a  Tessenei al tramonto
con 2500 nakfa (100 euro) in tasca
che ci servivano per affrontare il
“vero” viaggio. Prima di partire ci
siamo rifocillati e, indossato il vesti-
to del popolo musulmano (jallbia)
per confonderci tra loro, appena il
sole fu tramontato, partimmo alla
volta del deserto verso il Sudan. 
Non fu affatto facile: ci sono tan-

tissime guardie che sorvegliano il
confine tra Eritrea e Sudan e biso-
gna trovare strade diverse per poter
sfuggire ai controlli. Il nostro tragit-
to sarebbe dovuto durare 3 giorni
ma la nostra guida, già al secondo
giorno, si era persa. Per fortuna nel
deserto incontrammo dei nomadi
che ci diedero da bere e da mangia-
re offrendosi poi di accompagnarci
con la loro macchina in cambio di
denaro. Non avevamo altra scelta.
Ormai eravamo in territorio suda-
nese e se non accettavamo il loro
aiuto l’alternativa era il deserto. Pa-
gammo 1000 nkf e ripartimmo, con
la paura però di poter essere ingan-
nati e riportati dentro il confine eri-
treo.
Verso le tre di notte scorgemmo

una luce in lontananza e i nostri au-
tisti ci lasciarono dicendoci che
quella che si vedeva, a pochi chilo-
metri di cammino, era la città di
Kessela. Abbiamo riposato e la mat-
tina successiva ci siamo incammina-
ti verso la città. Presto ci accorgem-
mo che quella non era affatto la città
che cercavamo ma un villaggio di
nomadi in pieno deserto. Kessela
distava ancora 50 km. Gli uomini
del villaggio, vedendoci arrivare, ci
circondarono. Dopo aver mangiato
abbiamo chiesto la via per raggiun-
gere la città promettendo in cambio
100 nkf. Temevamo che la fregatura
del giorno prima si ripetesse ma, an-
che stavolta, non avevamo altra scel-
ta se non quella di fidarci. Uno di
loro ci indicò una strada che costeg-
giava un giardino vicino al villaggio
e che ci avrebbe portato verso il fiu-
me Gash, un fiume che nasce in Eri-
trea e muore in Sudan attraversan-
do la città di Kessela. L’indicazione
era giusta. Trovammo il fiume e se-
guendolo ci condusse alla città del
Sudan. Era il terzo giorno di viaggio
ed eravamo già sfiniti.
La nostra guida aveva un amico

sudanese che ci ospitò per tre giorni
dandoci cibo, acqua e tutto ciò che
ci serviva, ma il nostro scopo era
quello di andare al campo

U.N.H.C.R. (United Nation High
Commission), un posto in cui tutti i
rifugiati appena arrivati richiedono
una carta umanitaria con la quale
puoi andare in tutte le città del Su-
dan e rimanerci, se vuoi, anche tut-
ta la vita lavorando tranquillamen-
te. 
Restai al campo una settimana

prima di ripartire e dopo aver rice-
vuto la mia carta mi diressi a Kar-
toum per trovare lavoro e prendere
informazioni per il viaggio verso l’I-
talia. 

Un anno in Sudan
In Sudan sono rimasto circa un

anno a lavorare per guadagnare un
po’ di soldi perché quelli che avevo
non bastavano a pagare il viaggio.
In Sudan durante il tempo libero,
cercavo un modo legale per lasciare
il paese e andare a studiare in Au-
stralia o in America ma era difficile,
non mi veniva dato mai il visto; a
quel punto, non c’era altra via che
quella illegale. Mi avevano detto
che potevo trovare delle informa-
zioni andando negli internet point
del centro perché era da lì che si or-
ganizzavano i viaggi per la Libia.
In quel periodo arrivavano spesso

notizie sui viaggi intrapresi prece-
dentemente da altri, viaggi molto
pericolosi. Avevo paura, non volevo
partire senza alcuna garanzia.
Le proposte che mi vennero fatte

furono numerose. Bastava sentirsi
pronti ed avere abbastanza denaro
per arrivare a Tripoli, da lì aspettare
altri soldi dalla famiglia e continua-
re il viaggio verso l’Europa.
Mi offrirono un “pacchetto viag-

gio” che sembrava interessante, ad
un costo relativamente basso per
andare da Kartoum a Tripoli. Il
“pacchetto” proponeva: l’attraver-
samento del deserto fino a Kufra in
3 giorni al prezzo di 250 dollari e da
Kufra a Tripoli al prezzo di 300 dol-
lari. Era concesso un solo bagaglio
con i vestiti e un bagaglio con 24 bot-
tiglie di acqua, ananas, farina gialla
e zucchero 
Ho deciso una notte dei primi di

giugno e mi diressi al posto che mi
avevano indicato. Lì trovai altre 20
persone. Alle 18 una macchina ci
fece salire e alle 2 di notte eravamo
già a 100 km da Kartoum, in mezzo
al deserto, in un oasi dove c’erano
altre persone che aspettavano di
partire. Ci fecero scendere con tutti
i bagagli e la macchina che ci aveva
portati fin lì scomparve. Adesso era-
vamo in 70 (eritrei, etiopici, sudane-
si) pronti con le nostre paure ad af-
frontare un’altra tappa del viaggio
che ci avrebbe portato verso la costa
libica. C’erano uomini, donne, bam-
bini e tutti aspettavamo lì la parten-
za. Dopo un po’ arrivarono due jeep
Lancaster con il portellone poste-
riore aperto e la cabina
autisti occupata da due
uomini.
Appena scesi ci dis-

sero di consegnargli i
250 dollari e di carica-
re i nostri bagagli con i
viveri e il carburante.
Salimmo sulle macchi-
ne: le donne e i bambi-
ni prima, poi gli uomi-
ni, in totale 35 persone
per ogni macchina,
ognuno seduto sui pro-
pri viveri. Eravamo
stretti, alcuni stavano
sopra il tettuccio della
macchina e altri sulle
sponde della jeep.
Viaggiammo notte e
giorno, fermandoci
solo poche ore per bere acqua, man-
giare e riposarci. La strada è tutta
nel deserto; non si percorre la via
abituale ma si guida a zig-zag per
non lasciare tracce. Nel deserto ol-
tre la paura di morire per la fame, la
sete e la stanchezza, avevamo paura
di incontrare i “pirati del deserto”
che ci avrebbero portato via i soldi
ma anche il mezzo, lasciandoci lì a
morire. Per fortuna non incontram-
mo nessuno. Alle 12 il sole era co-
cente e la stanchezza alle gambe,
per essere costretti a rimanere im-
mobile per ore, ci stremava .
Io stavo seduto sulla sponda del-

la jeep e quando sei troppo stanco e
le gambe si addormentano bisogna
stare attenti a non cadere giù dalla
macchina, che viaggiando alla velo-
cità di 130-140 km orari non si ac-

corge certo della perdita di qualcu-
no dei suoi passeggeri.

Sepolto nel deserto
Erano già trascorsi 7 giorni; l’ac-

qua a disposizione era finita ed era-
vamo ancora in pieno deserto. 
I nostri autisti avevano due bido-

ni d’acqua che ci davano una volta al
giorno appena prima di andare a ri-
posare dopo una giornata di attra-
versamento. Il 7° giorno alle 16
mentre stava facendo buio, ci hanno
fatto scendere per farci riposare, ma
l’atmosfera era tesa, era successo
qualcosa. Un mio connazionale,
stremato dal viaggio, era morto. Al-
tri eritrei lo hanno sepolto nel de-
serto prendendo i suoi documenti
per comunicare, appena arrivati a
Tripoli, il decesso alla sua famiglia;
dopo tutti quei giorni in viaggio nel
deserto e senz’acqua, la stanchezza
ci uccideva piano piano. 
Alle 19 ripartimmo. Eravamo già

in territorio libico. Due ore dopo il
crepuscolo ci raggiunsero due mac-
chine con due persone a bordo. Ci
fecero scendere e ci dissero che per
continuare il viaggio avremmo do-
vuto pagare altri soldi. L’accordo,
ovviamente, non era quello, ma nel
mezzo del deserto, al buio, non hai
altra scelta: paghi. I nuovi autisti
vollero 300 dollari per arrivare fino
a Kufra, la nostra meta. Salimmo e
partimmo nel buio della notte per
1000 km ancora, in direzione di Ku-
fra che raggiungemmo dopo 3 gior-
ni. Ospitati nel giardino privato di
uno dei libici che ci aveva condotti in
macchina, mangiammo e riposam-
mo fino alle 15. 
Alle 16 arrivarono 2 macchine

che avrebbero dovuto portarci a Tri-
poli in 3 giorni, invece l’ennesima
fregatura! Verso le 20, arrivati a
Bengasi, un’altra città del territorio
libico, ci portarono dentro un corti-
le con muri alti e qualche stanza

dove dormire per la
notte. La stanchezza
era già tantissima e a
questa si aggiungeva
lo sconforto per le nu-
merose truffe subite.
Eravamo deboli e

perciò facilmente ri-
cattabili da qualsiasi
impostore. 
La mattina succes-

siva si presentarono
nuovi “personaggi” li-
bici che ci chiesero
130 dollari per con-
durci a Tripoli. Sem-
pre la stessa storia! e
sempre quella sensa-
zione di impotenza a
ribellarti. Non c’era
altra scelta, eravamo

nuovamente con le spalle al muro .
Sia io che altri che viaggiavano

con me avevamo finito i soldi che ci
eravamo portati da Kartoum; alcu-
ni nostri connazionali hanno fatto
una colletta per aiutarci ma i soldi
non sono bastati per tutti: 4 etiopici,
purtroppo, sono rimasti al campo di
Bengasi.
Tripoli dista 400 km da Bengasi e

in due giorni era previsto l’arrivo. Il
primo giorno viaggiammo senza
mai fermarci fino ad arrivare in una
fattoria a 200 km dalla capitale. Lì ci
divisero in gruppi di 24 ad attende-
re altri mezzi per continuare. Dopo
un po’ arrivarono dei taxi: gli autisti
ci dissero che al prezzo di 20 dollari
ci avrebbero portati a destinazione
ma alle 18, quando il sole sparì, i 4
taxi fecero una deviazione verso un

bosco e lì si fermano costringendoci
con una mazza di legno a scendere;
a quel punto, dopo avere avvisato
per telefono qualcuno, scapparono.

50 dollari e una donna
in cambio di un passag-
gio
Questo “qualcuno” dopo un po’

arriva. Era un tipo grasso, fatto di
cocaina, con un mercedes e l’aria da
“politico che conta” nel territorio li-
bico. Ci chiese 50 dollari e una don-
na in cambio di un passaggio. Arri-
vammo ad un accordo: niente
donna ma solo 30 dollari ciascuno.
Se ne andò via con la sua mercedes
per ritornare più tardi con un ca-
mion. Il viaggio durò tutta la notte.
Al mattino l’uomo si fermò in una
caffetteria, ci fece scendere per fare
colazione e poi con una scusa si al-
lontanò e scomparve per sempre.
Eccoci di nuovo in un posto che
“NON era” Tripoli, senza soldi e
con tanta stanchezza. Il proprietario
del bar, forse in accordo con il gras-
sone, ci chiese se volevamo un aiu-
to; lui avrebbe potuto chiedere un
passaggio per noi a dei suoi clienti.
Molti di noi accettarono il passaggio
e andarono via. Io e altri 3, invece,
salimmo in una macchina al prezzo
di 10 dollari che ci portò alla perife-
ria di Tripoli in una zona di “smista-
mento” dove si trovano taxi “legali”
che con la cifra di 5 dollari sanno già
dove portarti.
A Tripoli affittai per un mese un

appartamento insieme ad altri 12
miei connazionali al prezzo di 110
dollari in attesa della nave per l’Eu-
ropa. Il proprietario dell’apparta-
mento veniva quasi ogni giorno per
informarsi se qualcuno di noi fosse
pronto a partire per l’Europa, il che
si traduceva nella possibilità di pa-
gare la traversata in nave. Dopo un
mese avevo ripagato i debiti del
viaggio nel deserto e avevo in tasca
1200 dollari per l’altro viaggio, l’ul-
timo, e così gli dissi che ero pronto a
partire. Ero felice, quel momento lo
aspettavo da quasi un anno.

Le stelle ci avrebbero
guidato fino alla Sicilia.
Immaginavo che dal ponte della

nave avrei potuto guardare la mia
terra allontanarsi sognando l’avvici-
narsi di una nuova vita. Un pome-
riggio, alle 18, arrivò un furgone per
accompagnare sia me che gli altri
miei dodici inquilini all’imbarco.
Il viaggio per uscire da Tripoli

durò un paio d’ore e dopo circa 100
km arrivammo in una fattoria dove
c’erano ad aspettarci altre 200 per-
sone.
Rimanemmo lì fino all’indomani

quando al calare della notte arriva-
rono dei camion che ci caricarono
tutti. Il terrore di essere lasciato nel
deserto non mi abbandonò mai ma
capivo che nonostante le difficoltà
dovevo rimanere tranquillo; tornare
indietro era comunque impossibile.
Alle 2 arrivammo sulla costa ed

entro le 3 doveva svolgersi tutta l’o-
perazione di imbarco. 
La “nave da crociera” che imma-

ginavo era adesso una barchetta blu
e verde di circa 10 metri di lunghez-
za per 5 metri di larghezza e ancora
non riuscivo a capire come avrebbe-
ro potuto starci 250 persone. A pic-
coli gruppi, ci portarono a bordo:
prima le donne e i bambini, poi gli
uomini, stipati tutti come bestie. 
Poco prima di salpare sentimmo il

capitano della barca discutere ani-

n

Erano già
trascorsi
7 giorni;
l’acqua

a disposizione
era finita
ed eravamo

ancora in pieno
deserto 

n

U na volta era il mare. Una me-
ravigliosa massa d’acqua che

dà energia alla vita contenendone,
in potenza, tutte le forme, tutte le
possibilità di manifestazione. Lo
stesso mare, il Mediterraneo, quel-
lo che noi isolani conosciamo così
bene da amarlo in tutti i suoi signifi-
cati, non si riesce più a guardarlo
senza provare rabbia, dolore, vergo-
gna, impotenza, senza addossargli il
ruolo di sicario di leggi assassine.
Città sul mare come Pozzallo,

mete favorite per gli approdi “clan-
destini” nel tenta-
tivo di raggiunge-
re l’Europa, da
anni sono testi-
moni di queste
“esecuzioni”, del-
la morte di centi-
naia di uomini. Il
naufragio di im-
migrati dello scor-
so 18 novembre
ce lo ricorda tri-
stemente: 25 fino
ad oggi le vittime
certe (tra i quali 3
donne e 7 ragazzi-
ni) ma chissà
quanti sono dav-
vero gli annegati,
quanti ancora
giacciono in mare,
privati definitiva-
mente perfino
della loro identità e della possibilità
di essere ricordati dai propri cari.
I 177 sopravvissuti, condotti in

un’area ubicata all’interno della do-
gana del porto di Pozzallo, non sono
però scampati al “comitato d’acco-
glienza” composto da militari, fun-
zionari della Digos e un variegato
assortimento di volontari. La strut-
tura predisposta all’“accoglienza” è
un capannone che funge (per me-
glio dire: “finge”) da centro di pri-
mo soccorso dove i malcapitati, già
fortemente stremati dal lungo viag-
gio, vengono prontamente sottopo-
sti a perquisizione, privati dei loro
averi ma anche delle scarpe per elu-
dere la possibilità di eventuali ten-
tativi di fuga. 
Subito dopo, come in un grotte-

sco gioco dell’oca, segue il processo
di numerazione ed identificazione,
caratterizzato da marchiature ad in-
chiostro sul braccio e cartellini in
cartoncino spillato sui vestiti all’al-
tezza del collo, più o meno come
quelli che si vedono nelle orecchie
di una vacca. Non si eccede sicura-
mente definendo questo luogo
“Zoo di Primissima Accoglienza”.
Infine, prima della sistemazione

per la notte in fetidi materassini di
gommapiuma + coperta, disposti in
fila indiana, gli immigrati ricevono
dai volontari della protezione civile,
acqua, succhi di frutta, pane e una
pietanza fornita da una ditta modi-
cana di catering. E’ chiaro come
questo capannone sia una struttura
“fantasma” priva di qualsiasi requi-
sito che garantisca quel tipo di ac-
coglienza di cui possano avere biso-
gno individui scampati alla morte,
col terrore negli occhi e in disastra-
te condizioni fisiche e psicologiche.
La frequente presenza di donne in-
cinte, bambini e ragazzini rende l’at-

mosfera ancora più tetra. 
La gestione è ancora una volta af-

fidata a personale militare e volon-
tari militarizzati. L’interruzione di
qualsiasi momento di socializzazio-
ne tra volontari ed immigrati è
espletata con toni minacciosi e ar-
roganti, con manganelli facilmente
sfoggiati a far intendere da che par-
te sta la ragione e la legalità. Gli im-
migrati sono tallonati perfino quan-
do debbono raggiungere i bagni
dove, ad attendere i loro piedi scal-
zi, c’è un pavimento inondato di uri-

na. 
Di legali ed in-

terpreti, nemme-
no l’ombra, a di-
spetto perfino di
quanto previsto
dall’ignobile legge
Bossi-Fini. Una
saga crudele, un
iter che da anni si
ripete qui come
altrove. La prima
esigenza delle for-
ze dell’ordine è
quella di organiz-
zare veloci depor-
tazioni (quasi tut-
te notturne) verso
i numerosi Cpt
disseminati nel
nostro territorio,
realizzate con la
collaborazione di

ditte di trasporto locali quali: Tumi-
no, La Terra ed Accetta incaricate
dalla questura di Ragusa e da que-
sta pagate generosamente. Gli im-
migrati sono tallonati perfino quan-
do debbono raggiungere i bagni
dove, ad attendere i loro piedi scal-
zi, è un pavimento inondato di uri-
na. 
Ma se gli adulti finiscono nei Cpt,

qual’è invece il destino per i mino-
renni? Poco sappiamo ma abba-
stanza da smaliziare i più puri di
mente. Dal capannone di Pozzallo,
dietro ordinanza del tribunale dei
minori e della prefettura, vengono
trasferiti a Vittoria in una struttura
di accoglienza per minori “difficili”
e affidati ad un prete, padre Benia-
mino Sacco, da anni conosciuto per
l’impegno nella solidarietà verso gli
immigrati. 
Pare che due o tre giorni dopo

l’arrivo, questi ragazzini si dileguino
nel nulla. Durante una nostra visita
al suo centro per incontrare un
gruppo di 77 minori conosciuti a
Pozzallo, con nostra sorpresa ne ab-
biamo trovati solo 3; dell’assenza
degli altri 74 don Sacco non ha sa-
puto dare una plausibile spiegazio-
ne se non rispondendoci: “Non è
una struttura carceraria e i ragazzi-
ni sono liberi di entrare e uscire”.  
Attualmente in testa alle preoc-

cupazioni dei funzionari di polizia
c’è il progetto di “umanizzazione”
del capannone di primo soccorso di
Pozzallo. Con questo antico prete-
sto, si vuole solo procedere a rende-
re il posto più confortevole, favo-
rendo la trasformazione dello stesso
in un centro di identificazione, anti-
camera dei cpt, al fine di migliorare
soprattutto l’aspetto militare del-
l’accoglienza. 

Ilda Migliorino

L’ARRIVO. Pozzallo, il fantasma
dell’accoglienza
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sono tallonati
perfino quando

debbono
raggiungere
i bagni dove,
ad attendere

i loro piedi scalzi, 
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inondato di urina
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ANTIRAZZISMO. 20 dicembre a
Pozzallo
Alle ore 17.00 presso la Pinacoteca comunale, il Coordinamento
Antirazzista Libertario organizza una conferenza-dibattito sui temi
della legge Bossi-Fini (e Turco-Napolitano), dei Centri di
Permanenza Temporanea e dell’accoglienza.

continua a pag. 6
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poeta come pochi. Lo stesso che
scriveva: “cultura e rivoluzione sono
una parola sola”.
Buttitta ha profondamente le-

gato la sua persona (il corpo, la
voce, l’etnia) alla Poesia da lui scrit-
ta. La sua presenza, nel fisico, nello
sguardo, nel movimento di togliersi
e rimettersi gli occhiali era imme-
diatamente quella del Poeta. Egli ha
universalizzato in chiave lirica la Si-
cilianità del suo sentire, facendo del
popolo siciliano l’oggetto di una
rappresentazione e narrazione
drammatica di rara potenza ed effi-
cacia. I suoi versi parlano dei senti-
menti del popolo siciliano, e quindi
del popolo siciliano: “Se il poeta è
un lavoratore, allora i siciliani sono
il mio datore di lavoro”. 
“Nun sugnu poeta”, il brano

che apre questo lp, è il manifesto
d’intenti che qualsiasi assennato
gruppo hip-hop dovrebbe appende-
re sulla parete principale della pro-
pria sala prove. “Non sono poeta, se
la poesia significa la luna a penzolo-
ni che impallidisce le facce degli in-
namorati. Ma se è poesia rompere
catene, lacci e nodi, un momento,
che scatto” dice Buttitta in questa
sua lettura piena di emozione pro-
fonda. 
E anche il secondo brano dovreb-

be tatuarsi sulla fronte di ogni rap-
per che inizia a rimare usando il dia-
letto: “Lingua e Dialetto” ha il ritmo
e le parole giuste per farci capire che
usare una lingua imposta da con-
venzioni politiche, geografiche od
economiche è come aggiungere ac-
qua nel vino del dialetto, annac-
quando qualsiasi discorso. “Un po-
polo, diventa povero e servo quando
gli rubano la lingua avuta in dono
dai padri: è perduto per sempre”
scrive Buttitta.
In “Parru cu tia” il tono è duro,

il ritmo serrato, intenso e nel tono di
Buttitta si intravedono gli occhi spa-
lancati degli ascoltatori: la parola
entra nei cuori come lingua d’agnel-
lo nelle mammelle della madre. In
questa epoca di decontestualizza-
zioni, una lettura del genere fa im-
mediatamente vagheggiare scratch

e ritmi all’ultimo grido. La macchi-
na dei desideri, una volta messa in
moto, vorrebbe il tutto e subito:
Buttitta meets hip-hop, verrebbe da
sognare.
Le letture di questo disco sono

inframmezzate da discorsi, pensieri,
confessioni, punti di vista del poeta.
Buttitta narra e fa intravedere pae-
saggi, fiori, passioni del suo cuore
che batte per gli altri: “Nemmeno
l’erba dei deserti è mai sola..” dice
ad un certo punto. E poi parla anche
di donne e di amore: “Mi piacciono
le donne; penso che l’uomo non po-
trebbe vivere senza la donna”, e an-
cora: “Nella carne c’è lo spirito, c’è
il sentimento, c’è la passione, c’è l’i-
dea, il sacrificio; c’è tutto. Ecco il
raggiungimento dell’Amore” “L’A-
more è uno”, conclude rivoltosa-
mente il poeta.
“La morte di Turiddu Carneva-

li”, brano dove la voce di Cicciu Bu-
sacca si alterna, nel montaggio, con
quella di Buttitta, è seguita da “A li
matri di li carusi”, poesia che parla
degli zolfatari. “La miniera era
come un inferno illuminato, con un
continuo lamento. Tutte le volte io
lasciavo il cuore nel fondo della mi-
niera e ogni volta che uscivo fuori mi
veniva di sputare verso il sole!” rac-
conta Buttitta. Difficile rimanere in-
differenti all’ascolto di questa poe-
sia dove la voce è mille strumenti,
musica per funerali e tamburi di
consapevolezza: la parola squarcia e
incita, piena di passione, ricca di di-
gnità. “Io sono un uomo impegnato:
credo che l’impegno nasca con l’uo-
mo” dice orgogliosamente Buttitta
in un parlato di questo lp. 
E’ forse una lezione per aspi-

ranti rappers questo disco che ri-
chiede il massimo rispetto. La poe-
sia deve sostenere lo stendardo di
fuoco della libertà e della giustizia,
ci ricorda Buttitta. Solo allora ci si
può chiamare poeta, operaio, musi-
cista, disoccupato, artista, ribelle:
Uomo, per dirla con l’unica parola
che ci interessa. Diventare, cioé,
mille cuori e mille braccia.            n

Aldo Migliorisi
(al_mig@hotmail.com)
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S e si cercasse un buon disco di
rap da spararsi nelle orecchie
a dispregio delle compila-

tions che sappiamo, uno da tenere
in serie considerazione potrebbe es-
sere un introvabile disco del 1973.
Un disco pericoloso, pieno di versi
terrestri e sanguigni che tratta un ar-
gomento scabroso e fuori dal recin-
to: la poesia, e con la voce di un poe-
ta. Un disco modernamente
inattuale, come è necessario che sia.
E in questo disco pulsano rime dove
c’è passione, amore, rabbia. E an-
che musica, perché no: la chitarra
del cantastorie Cicciu Busacca, mar-
ranzani, abbozzi di tarantelle sicilia-
ne, rumori di fogli di carta, abbaiare
di cani. E il ritmo potente della voce
di ferro di Ignazio Buttitta.
Grande poeta popolare, il si-

ciliano Buttitta (1899-1997) ha rin-
novato profondamente la tradizio-
ne dei cantastorie, scrivendo testi
che parlavano di miniere, sindacali-
sti ammazzati dalla mafia, braccian-
ti: in lui il senso di fraternità e soli-
darietà si identificava nel
sentimento di giustizia sociale che è
la ragione fondante di tutta la sua
poesia. La sua è una scrittura epica
e narrativa che diviene immediata
solo nel canto, non quando è ferma
e scritta: Buttitta, durante le sue let-
ture, come i cantastorie recitava, de-
clamava, gesticolava, interrogava,
accusava il pubblico, i potenti, il po-
polo, la storia. La poesia nasce per
essere ascoltata, non letta con gli oc-
chi: “La mia poesia
è immediata. Va
detta, gridata, non
si può leggere da
soli in silenzio al
lume di candela”,
diceva il poeta in
una intervista. Ma
queste, si dirà, sono
fisime da perditem-
po: i teenagers che
si accoltellano gli
occhi con MTV e
sballano per igno-
ranti rappers tutti
tatuaggi, violenza e
catenone d’oro al
collo, magari di
queste cose se ne
infischiano profon-
damente, intenti
come sono a sbadi-
gliare, consumare, sbadigliare...
Invece, crediamo che bisogne-

rebbe saper essere modernamente
anacronistici: magari recuperando
lavori del genere. Questo è un LP
che ha più di trent’anni -tanto per
essere testardamente contempora-
nei di noi stessi- e che coinvolge lin-
gue, cantanti, poeti, un isola che è il
cuore del mediterraneo e masse po-
polari dipinte - a volte - quasi come
in una via di mezzo tra le decorazio-
ni sui carretti siciliani e i quadri del
realismo socialista che tante sezioni
e federazioni ornarono di staliniana,
feroce disumanità. E questo è an-
che un disco di poesia che fa impal-
lidire tutti gli zombies hip-hop che il
vodoo consumistico tiene vergogno-
samente in vita.
Nel 1973 a New York sbarcava-

no i primi sounds-system a sostene-
re rime e stili di vita, i Public Enemy
portavano ancora i calzoni corti e
magari Linton Kwesi Johnson era
un semi-sconosciuto che stava ini-

ziando a darsi da fare. In Italia, in
quello stesso anno, l’unico disco
paragonabile a qualcosa del genere
nasce dalla fantasia e dalla volontà
di un produttore d’eccezione, auto-
re di alcune canzoni bellissime, un
grande appassionato di libri e di
poesia: Sergio Endrigo. Il quale pro-
pone alla Fonit-Cetra un suicida
progetto editoriale: una collana di
dischi sulla poesia dialettale. E Igna-
zio Buttitta, il primo poeta che inci-
de, è uno che ha voce, ritmo e paro-
le che 50cent, a confronto, è solo un
rubagalline. Il progetto, come si può
facilmente e tristemente immagina-
re, morì alla seconda uscita e chi og-
gigiorno si ritrovasse qualcuno di
questi lp, farebbe bene a tenerselo
stretto. Recentemente, a beneficio
dei nostri cuori, mani ostinatamen-
te nemiche di siae, diritti d’autore e
cataloghi che vanno al macero han-
no messo meritoriamente e genero-
samente il disco in rete. Entrando
quindi nel magnanimo mondo del
file sharing, usando E-mule e digi-
tando Buttitta, il colto e l’inclita po-
tranno recuperare quello di cui si sta
parlando. Volendo poi confortare
chiunque fosse stoltamente nato al
di là dello Stretto, consigliamo di ab-
binare al disco in questione qualche
libro di Buttitta con la traduzione a
fronte (ad es. “Io faccio il poeta” ed.
Feltrinelli, dove ci sono diverse poe-
sie lette in questo lp). D’altra parte,
non è che per apprezzare Leo Ferré
bisogna necessariamente essere

francesi...
Ignazio Buttit-

ta diceva che una
casa senza libri è
una stalla: tanto do-
vrebbe bastare per
farci apprezzare
l’uomo. Lo stesso
che in gioventù col-
labora in veste di
poeta a “Il Vespro
anarchico”; giorna-
le guidato da Paolo
Schicchi. Quanto
fosse stretto il lega-
me di Buttitta con
questo giornale, ri-
sulta chiaramente
anche dalla poesia
pubblicata su
“Fede!” nel 1924:
“Libbirati Schic-

chi”. dove chiede la liberazione di
Paolo Schicchi arrestato per opinio-
ni espresse su “Il Vespro anarchi-
co”.”E’ l’Anarchia che grida e con-
danna le vostre leggi infami e
menzognere; Basta -vi dice- aprite
le galere! Liberate Schicchi!” scrive
il poeta.
Se poi a questo si dovesse aggiun-

gere che Buttitta ha registrato dischi
con le sue letture e che suoi versi
sono stati cantati da Agricantus,
Rosa Balistreri, Otello Profazio,
Cicciu Busacca, Daniele Sepe, Mil-
va ed altri ancora, diventa subito
evidente come, anche in una rubri-
ca musicale fortemente sbandata
come questa, si possa doverosa-
mente parlare anche di questo gran-
de poeta. Nonostante il fatto che
parlare di Buttitta voglia dire pic-
chiare a testa bassa contro aride
mura fatte da saccenti parole di let-
terati, da lauree honoris causa, da
busti che imprigionano alle catene
del luogo comune la poesia di un
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Musica. Buttitta: la poesia è uno stendardo di
fuoco della libertà e della giustizia

Potere alla parola

n Novità in arrivo 
n Bartolomeo Vanzetti: “Una
vita proletaria”
L’autobiografia, le lettere dal car-
cere e le ultime parole ai giudici.
2 ª ed., 2005, pag. 96, con foto,
8,00 euro.
Per il settantesimo anniversario
della tragica esecuzione dei due
emigranti anarchici italiani, Nicola
Sacco di Torremaggiore (Fg) e
Bartolomeo Vanzetti di
Villafalletto (CN) avvenuta negli
Stati Uniti d’America la notte del
23 agosto 1927, l’editore
Galzerano di Casalvelino Scalo
(Sa), pubblica la seconda edizione
dell’autobiografia che
Bartolomeo Vanzetti scrisse in
carcere nel 1923 e che ebbe un
grande successo (fu pubblicata
immediatamente su quattro gior-
nali americani e in opuscolo).
“Una vita proletaria” è uno
straordinario documento umano
e politico, nel quale
Vanzetti ripercorre le
tappe della sua vita
di operaio e di emi-
grato senza trovarvi
nulla che giustifichi
l’ingiustizia che sta
patendo insieme a
Nicola Sacco: non ha
mai rubato, non ha
mai ucciso, anzi ha
speso la propria esi-
stenza lottando per
ottenere per tutti
migliori condizioni di
vita e di lavoro.
E’ la vita di un onesto lavoratore
che sfida l’America e ancora oggi
i nomi dei due italiani sono sim-
boli della libertà e della giustizia
calpestata, perché i due proletari
italiani vennero mandati sulla se-
dia elettrica solo perché italiani
ed anarchici.
Nel libro, oltre all’autobiografia,
vengono riportate anche l’arringa
difensiva di Sacco, le ultime e
struggenti lettere che i due marti-
ri scrissero dal carcere ai familiari
e ai propri compagni, continuan-
do a parlare - come in tutte le
azioni della loro vita - il linguag-
gio dell’amore, della speranza,
della giustizia, della fratellanza,
della libertà e dell’anarchia.
Per richieste ed altro versare l’im-
porto (sconto del 30% per
richieste di almeno cinque copie)
sul conto corrente postale n.
16551798 intestato a Giuseppe
Galzerano Editore - 84040
Casalvelino Scalo (Sa)
tel. 0974.62028.

n Francesco Codello: “Vaso,
creta o fiore? Né riempire, né
plasmare ma educare”,
Edizioni La Baronata 
L’autore di questa pubblicazione -
dirigente scolastico di Treviso - di-
chiara che la scuola dovrebbe
essere organizzata e gestita da
chi la vive (ragazzi, insegnanti,
genitori e tutti coloro che vi lavo-
rano) e modellarsi continuamente
sulle loro esigenze, garantendo in
maniera vera e non fittizia il suo
carattere pubblico (ossia realmen-
te aperta a tutti) ma senza i
condizionamenti dello Stato.
Non deve essere fatta per la so-
cietà, non deve darsi come
missione quella di formare il citta-
dino o il lavoratore, ma piuttosto
quella di accrescere le capacità di
ogni individuo di diventare libero
e autonomo, di essere esatta-
mente se stesso.
“Educare ad essere”, in contrap-
posizione al “formare il dover
essere”, poiché nessuna idea pre-
definita di uomo può stare alla
base di una concezione autentica-
mente libertaria dell’educazione.
Permettere quindi a ciascun indi-
viduo di diventare quello che è e
non ciò che altri, individui, istitu-
zioni, filosofie pensano sia giusto
o utile che divenga.
Contro la schizofrenia sociale dei
valori dominanti quali l’abbon-
danza, il consumismo, la cultura
dell’apparire, la carriera, il profit-
to, il dominio, la competizione, il
nozionismo, i premi e i castighi
come possibili soluzioni bisogna
proporre e valorizzare le relazioni
non gerarchiche e l’empatia, l’a-
scolto, gli affetti, la lentezza, la
solidarietà, la collaborazione, la
spontaneità, la creatività, il gioco,
il sogno, la diversità, l’autono-
mia...
Ecco in breve alcuni concetti di
quest’antologia che raccoglie gli
articoli più significativi di

Francesco Codello apparsi su al-
cune riviste. Partendo da
riflessioni su alcune fondamentali
tematiche educative, vengono
poi analizzate le tendenze autori-
tarie della scuola attuale
(supermercato dell’istruzione) e
infine sono presentate alcune
esperienze alternative percorribili
in senso libertario.
Il prezzo del libro è di fr. 25.- e
può essere richiesto alle Edizioni
La Baronata, casella postale 22,
CH-6906 Lugano (e-mail: baro-
nata@anarca-bolo.ch”  -
baronata@anarca-bolo.ch).

n Luciano Lanza, “Bombe e
segreti- Piazza Fontana: una
strage senza colpevoli”.
Con una intervista a Guido
Salvini. Eleuthera, 2005,
pagg.173, 12 euro. Nuova edizio-

ne rivista e aggiornata.
Roma, 3 maggio 2005.
La seconda sezione
penale della
Cassazione conferma
l’assoluzione degli ulti-
mi tre neonazisti
imputati per la strage
di piazza Fontana del
12 dicembre 1969, che
così resta definitiva-
mente senza colpevoli.
O meglio, Giovanni
Ventura e Franco Freda
vengono indicati come

i responsabili di quell’eccidio (di-
ciassette morti e quasi cento
feriti), ma non possono essere
perseguiti perché assolti in via de-
finitiva il 1° agosto 1985. Questa
la verità processuale. Ben altra,
invece, la verità storica. In questo
libro viene ricostruita la montatu-
ra contro Pietro Valpreda, la
morte - anch’essa senza colpevoli
- dell’anarchico Giuseppe Pinelli e
soprattutto la fitta trama di con-
nivenze, coperture e depistaggi
che attestano come la “madre di
tutte le stragi” sia stata una
“strage di Stato”. Un documen-
tato atto di accusa contro coloro
che pur di non perdere il potere
sono ricorsi a un piano criminale.

n Appello per la nuova edizio-
ne di: Xosé Tarrio, “Huye,
hombre huye - Diario di un
prigioniero F.I.E.S.”.
E’ del 2000 l’edizione italiana del
libro del compagno Xosé Tarrio.
Ne furono stampate 500 copie,
distribuite in pochissimi mesi. Sia
all’esterno che all’interno delle
galere il libro ha trovato un gran-
de riscontro. Ancor oggi tra i
detenuti circolano delle fotoco-
pie, visto che gli originali sono
introvabili.
In accordo con i compagni di
Croce Nera Anarchica di Albacete
(Spagna), l’Archivio Severino Di
Giovanni si rende disponibile ad
occuparsi di una nuova edizione
di tale libro. Si parla di nuova edi-
zione perché - purtroppo - ci
sono degli aggiornamenti sulla si-
tuazione del caro compagno.
Xosé Tarrio è morto in seguito al
trattamento subito in carcere.
Proprio perché non si vuole far
passare in silenzio questo ulterio-
re assassinio di Stato, c’é la
volontà di dargli voce un’altra
volta.
Si prevede, per ora, una tiratura
di 750 copie. La spesa dovrebbe
aggirarsi sui 2000 euro e sarà il
frutto della sottoscrizione tra in-
dividualità anarchiche italiane e
spagnole. I tempi non saranno
molto lunghi, la nuova edizione in
italiano dovrebbe uscire in con-
temporanea con quella olandese
e quella inglese.
E’ inoltre in preparazione la tra-
duzione della doppia intervista, in
DVD, alla madre di Xosé e a quel-
la di Gabriel Pombo.
Il ricavato della vendita del libro
sarà destinato in parte aio com-
pagni anarchici detenuti e in
parte alla madre di Xosé, che sta
affrontando una difficile lotta
giudiziaria per aver denunciato i
secondini che le hanno ammazza-
to il figlio.
Contributi solidali possono essere
inviati all’archivio, utilizzando il
seguente conto corrente postale:
Elisa Di Bernardo - Casella Postale
150 - 56100 Pisa, ccp n.
59021378.
Per informazioni: lubrijant@hot-
mail.com

E’ deceduto in questo freddo no-
vembre Tonino Forcisi, giovane regi-
sta originario di Scicli, che aveva dato
in questi anni un importante contri-

buto alla filmografia indipendente.
Tonino è stato per alcuni anni un ab-
bonato di questo giornale ed un sim-
patizzante delle nostre idee, anche se
negli ultimi anni i contatti si erano al-
lentati.
Lo vogliamo ricordare con questo

scritto di Alessandro Grimaldi.
Non è mai nato!
Nel dicembre del 1973 lo hanno

visto ricoperto di placenta in una cli-
nica veterinaria di Scicli, non studia
e non vuole assolutamente diventa-
re geometra: si arruola volontario
nella Regia Marina, esperienza 
che cambierà la sua vita (se mai

ne avrà una!)
Nel 1997 inizia a giocare con le

Videocamere, non ha i soldi per
comprarne una sua e chiede in pre-
stito quelle degli altri: nel 1997 dopo

aver sottratto di notte la Sharp Hi-8
a sua cugina Luisa, insieme a Fran-
cesco Padua, portano a termine
“Dekalog” liberamente ispirato al
Decalogo. Canecapovolto fa il gra-
ve errore di esortarlo a continuare!
Nel 1998 insieme a John Cascone,

ai fratelli Rosario e Giuseppe Ros-
sino, ad Enrica Giavatto e mezza
città di Scicli, disseppelliscono “i
Mobili” poco liberamente ispirato
all’omonimo best seller di John Ca-
scone.
E’ dello stesso periodo “il bambi-

no cattivo” di Grimaldi-Cascone
con A. Grimaldi e regia di J. Casco-
ne. Intanto viene riaperto il capito-
lo “Decalogo” con due corti: “quin-
to non uccidere” con Giuseppe
Rossino, la pistola di Tonino Forci-
si, liberamente ispirato alla Legge di

Dio! ... qualche mese dopo... “non
desiderare la donna d’altri” con
Giuliana Belluardo la pistola e le ri-
prese di Tonino Forcisi La Delfa.
Poi nessuno più gli presta una vi-

deocamera e lui è sempre senza un
soldo per comprarne una... passano
due anni e costringe Uccio Pazienza
ad aiutarlo nell’impresa “Natalia 85
ha abbandonato la Chat” tratto da
un’esperienza di Massimo Guarne-
ri ed Alessandro Grimaldi, scritto e
diretto da Nina Poidomani, Uccio
Pazienza e Alessandro Grimaldi.
Nel 2003 autopubblica (visto che

nessuno vuole farlo “formichelettri-
che”, frutto di un’indigestione beat,
successivamente, “BCneta” e John
Bagno di Sangue.
Muore ogni giorno!

Alessandro Grimaldi

CINEMA. La morte di Tonino Forcisi
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Biografie. Pino Pinelli (1928 - 1969), diciassettesima vittima di Piazza Fontana

Una storia nostra

Cinema. La storia del cammello che piange, di L. Falorni e B. Davaa

Umanità calpestata, deserto che ride
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Punti vendita
AVOLA (SR) Libreria Urso
ENNA Assoc. Culturale “I zanni”,
via Roma 207
LEONFORTE (EN) Libreria
Fahrenheit 451, Corso Umberto I
n.451
MESSINA Biblioteca P. Gori, via
Palmento 3 (Tipoldo)
MODICA Edicole di via Nazario
Sauro, 22 (quartiere Dente), di
Corso Umberto I, 180, di Corso
Vittorio Veneto, 78, di Corso
Principessa Maria del Belgio, 27.
NOTO (SR) Edicola di Corso V.
Emanuele (vicino piazzetta Ercole) 
PALERMO L’Amaca di Macondo,
via Nunzio Morello 26. 
RAGUSA Edicole di piazza
Libertà, di corso Italia, di via
Roma, di via Matteotti ang. via
Ecce Homo, di piazza Pola e piaz-
za Duomo (Ibla), di via F. Schininà
ang. Corso Italia, Puma di via Di
Vittorio - Società dei Libertari, via
G. B. Odierna, 212
SIRACUSA Edicole di via Tisia e
della Stazione FS - Biblios Café,
via del Consiglio Reginale 11 -
Enoteca Solaria, via Roma 86.

Rendiconto

n ENTRATE

Pagamento copie: RAGUSA edi-
cole 9,00, Gruppo 3,00 CATANIA
Natale 5,00. Totale 17,00
Abbonamenti: SANNICANDRO
GARGANICO Lombardi 15,00 -
RAGUSA Luparelli 15,00 - MODI-
CA Cappuzzello 15,00 - CATANIA
Di Stefano 15,00, Squero 15,00 -
VALVERDE Leonardi 15,00 - S.
Agata li Battiati Lamartina 15,00
- CANNIZZARO Vitale 15,00
Abb. sostenitori: RIMINI Botteghi
30,00. Totale 150,00.
Sottoscrizioni: RAGUSA Franco
30,00, Società dei libertari, vendi-
ta libri Ferri 50,00 - SIRACUSA
Madonnella 10,00 - MODICA
Paolino 10,00. Totale 100,00.

n USCITE

Addebiti sul ccp: 3,00
Spedizioni :221,82
Composizione e stampa: 380,00
Cancelleria: 36,48
Acqua redaz. 28,29

n RIEPILOGO

Entrate  267,00
Uscite  669,59
Deficit 402,52
Deficit precedente  1.577,61
Deficit totale  1.980,20

n Agenda

Federazione
Anarchica
Siciliana
Il recapito della FAS è
FAS - c/o A. Rampolla, via Giotto
10 - 90145 Palermo
La Cassa Federale è presso
Gruppo Anarchico di Ragusa. Per
l’invio di denaro utilizzare il ccp
del giornale, specificando la cau-
sale.

Acquisto sede 
a Ragusa
54° elenco sottoscrittori
In cassa Euro 6.935,34
Questo numero mese non sono
giunte sottoscrizioni.
Utilizzare il ccp del giornale:
10167971 intestato a Giuseppe
Gurrieri - Ragusa, specificando la
causale.

“Papà, compriamo
un televisore?”. 

“Ma ci costerà un gregge intero!”
da La storia del cammello

che piange

I. Le lacrime amare del cam-
mellino bianco alla fine del
mondo
La storia del cammello che pian-

ge (die geschichte vom weinenden,
2005) di Luigi Falorni e Byambasu-
ren Davaa, è un documentario (can-
didato all’Oscar 2005) in forma di
poesia; tratta d’amore, di amicizia e
di fraternità; film di fine corso della
scuola di cinema di Monaco. Rac-
conta la storia di una nascita diffici-
le, quella di un cammellino bianco.
Gli interpreti sono quattro genera-
zioni di pastori del deserto del Gobi,
in Mongolia. Gli autori filmano la
loro vita quotidiana. Diciamolo su-
bito: né l’estetica, né l’approccio eti-
co del documentario, hanno niente
a che vedere (come in molti hanno
sostenuto) con la visione edulcorata
alla Walt Disney e nemmeno con
l’epica tragica del maestro inegua-
gliabile Robert Flaherthy. La storia
del cammello che piange è una fa-
vola vera, di grande bellezza emoti-
va, e senza timore di andare a toc-
care i sentimenti di un mondo altro,
mostra non solo la forza di una pic-
cola comunità mongola ma riesce
anche ad abbacinare lo sguardo
contaminato della modernità con la
secolare magia della sopravvivenza
delle popolazioni che hanno come
patria il loro cammino soltanto, nei
deserti della terra.
La storia. Nel corso della prima-

vera, una famiglia di pastori noma-
di del deserto del Gobi, assiste alla
nascita dei cuccioli delle loro cam-
melle. La microsocietà familiare
(tre tende) vive secondo il ciclo del-
le stagioni, in stretto rapporto con la
terra, il vento, il gregge di capre e i
cammelli. E’ il tempo delle nascite.
Un cammellino bianco fatica a veni-
re alla luce. L’intera famiglia si ado-
pera per aiutarlo. La madre è al pri-
mo parto e colpita dal dolore e dalle

difficoltà dell’evento, rifiuta di dare
il latte al cucciolo. Le tolgono il lat-
te con un corno e lo danno al cam-
mellino, che piange, si dispera per la
mancanza d’amore della madre. Il
nonno allora, seguendo un’antica
tradizione della loro terra, invia il
nipote adolescente (Dude) e il fra-
tello più piccolo (Ugna) in un vil-
laggio a cercare un musicista. Per
Ugna sarà l’occasione di scoprire
che esiste un mondo altro dal deser-
to nel quale è nato (e non è detto
che questo mondo sia molto miglio-
re della sua quotidianità). Il suono
particolare di un violino e il canto
struggente di una donna che l’acca-
rezza, aiuta la cammella ad accetta-
re il proprio figlio. Il cammellino
bianco ha ritrovato la madre e la fe-
licità.

II. La storia del cammellino
bianco, l’umanità calpestata e
il deserto che ride.
La storia del cammello che pian-

ge è non solo un documentario di
solitaria bellezza autoriale; è anche
un contenitore di segni teso a recu-
perare nei singoli cuori il coraggio,
l’immaginazione, l’amicizia e l’amo-
re che la civiltà dell’apparenza ha
cancellato nella “disperanza” ordi-
naria di una grande parte d’umani-
tà. La bellezza è altrove e il deserto
ride della bellezza che nessuno vede
più. Il film nasce intorno a una tra-
dizione, un cerimoniale, un rito mu-
sicale, del quale la co-regista aveva
sentito raccontare dai genitori e dai
nonni, ma non l’aveva mai visto.
Così Falorni e Davaa sono andati
nel deserto del Gobi e si sono inse-
riti nella famiglia dei nomadi per fil-
mare la loro esistenza; hanno colto
gli usi, i pasti, il bagno dei bambini,
l’accudire delle capre, delle cam-
melle incinte, e proprio all’ultimo
parto, si è verificata una nascita dif-
ficile, il cammellino bianco e il rifiu-
to di allattarlo da parte della madre.
Ecco cosa dice Falorni della fami-
glia che li ha ospitati: “Sono perso-
ne incredibili perché non mollano
mai e il rimedio che propongono

per ogni problema è la solidarietà,
l’unione, l’essere pronti l’uno per
l’altro, per chi si trova in difficoltà,
sia esso un essere umano o un cam-
mello. Questo forse è stato il fatto-
re determinante che ha fatto sì che
molte delle persone che hanno visto
il film provassero una grande no-
stalgia per un tempo passato. Oggi
siamo più individualisti e l’indivi-
dualismo portato all’estremo ti la-
scia soli.
Il film, infatti è un discorso sulla

perdita dell’amore e del suo ritrova-
mento.
Le immagini di paesaggi nudi, gli

interni colorati delle tende, i gesti
degli uomini, delle donne, i suoni
dei giorni che passano lenti, i versi
degli animali, i silenzi strazianti del
film, sottolineano la bellezza di un
passato che sarà travolto dall’imma-
ginario mercantile che avanza.
Quando il piccolo Ugna scopre la
televisione nel villaggio, è abbacina-
to da quelle “immagini di vetro”,
non sa ancora che quello strumento
d’istupidimento globale è un’arma
per la domesticazione dei popoli
(come la religione e la politica isti-
tuzionalizzata). 
La storia del cammello che pian-

ge è attraversato da una sorta di ma-
linconia per una comunità che va
scomparendo e si porta ancora ad-
dosso la sapienza dei padri, fusa con
l’ambiente nel quale le genti vivono
in maniera ciclica, senza interruzio-
ni di sorta. Tutti fanno ciò che han-
no fatto i padri, legati a una cultura
senza idolatrie, tesa al mantenimen-
to di memorie ancorate alla tradi-
zione e alla solidarietà. Nella capi-
tale della Mongolia (Ulan Bator) le
cose non vanno così. Il mercato li-
berista (parola stupida, non vuole
dire niente, come tutti sanno, ma
pochi la rigettano dal loro lessico) è
arrivato anche lì. La disoccupazio-
ne, l’alcolismo, la violenza, sono dif-
fusi nel malessere di vivere tra un
passato che muore e un presente
che ti uccide. La storia del cammel-
lo che piange è girato in
Super16mm, la macchina da presa

36 anni fa, esattamente il 15 di-
cembre del 1969, Giuseppe Pinelli,
Pino, ferroviere anarchico milanese,
fermato alla Questura di Milano, as-
sieme ad altri anarchici indagati per
l’attentato alla banca dell’Agricoltura
del 12 dicembre, precipitava dalla fi-
nestra dell’ufficio ove era interrogato,
ubicato al quarto piano di via Fatebe-
nefratelli. Quello che venne da subito
concepito come un omicidio di Stato,
è diventato poi un simbolo di quegli
anni, della strategia delle bombe at-
tuata dallo Stato per frenare l’ascesa
del movimento operaio. Il nome di Pi-
nelli rappresenta uno spartiacque tra
Stato e Libertà, la consapevolezza e
l’esempio dell’irriconducibilità, del-
l’uno all’altra.
Per ricordare Pinelli, pubblichiamo

la sua biografia così com’è apparsa
sul Dizionario Biografico degli anar-
chici italiani, edito da BFS, e redatta
da Paolo Finzi.

***

N asce a Milano il 21 ottobre
1928 da Alfredo e Rosa
Malacarne, ferroviere. Tra-

scorre la prima parte della sua vita
nel natio quartiere popolare di Por-
ta Ticinese. Finite le scuole elemen-
tari deve andare a lavorare, prima
come garzone, poi come magazzi-
niere. Continua a leggere; un’abitu-
dine che lo accompagna per tutto il
resto della vita. Nel 1944, sedicenne,
partecipa alla resistenza antifascista
come staffetta della Brigata “Fran-
co”, collaborando con un gruppo di
partigiani anarchici, che costituisco-
no il suo primo tramite con il pen-
siero libertario. Nel 1954 entra nel-
le ferrovie come manovratore. Nel
1955 si sposa con Licia Rognini, co-
nosciuta a un corso serale di espe-
ranto: presto verranno due figlie,
Silvia e Claudia. Nei primi anni ‘60
si costituisce a Milano un gruppo di
giovani anarchici (Gioventù liberta-
ria) poco più che ventenni, tra i qua-
li Amedeo Bertolo, che nel 1962
aveva avuto l’onore della cronaca

quale componente di un gruppo che
aveva rapito il vice-console spagno-
lo a Milano per ottenere (come ot-
tenne) la trasformazione in pena de-
tentiva di una condanna a morte di
un anarchico nella Spagna franchi-
sta. Pinelli - “Pino” per i compagni e
gli amici - con i suoi 35 anni è il più
vecchio di loro, ma questo non è un
problema: il suoi carattere gioviale
ed espansivo ne fa un “compagno-
ne”. E quando nel 1965, dopo una
decina di anni senza sede, se ne apre
una in viale Murillo, Pinelli è tra i
fondatori del circolo “Sacco e Van-
zetti”. Qui si tiene nel dicembre
1966 anche un incontro della gio-
ventù libertaria europea. In seguito
a uno sfratto, gli anarchici milanesi
cambiano sede e il 1° Maggio 1968
viene inaugurato il Circolo anarchi-
co “Ponte della Ghisolfa”, sito in
piazzale Lugano, nel periferico
quartiere operaio della Bovisa.
Prende il nome dall’attiguo sovrap-
passo stradale, dal quale si vedono i
binari della stazione ferroviaria di
porta Garibaldi, dove Pinelli lavora.
Siamo nel ‘68, appunto, e il vento
della contestazione che soffia dalla
Francia arriva anche a Milano. Pi-
nelli è attivo su molti fronti: come
anarchico, è tra quelli che tengono
aperta la sede, organizza un effica-
ce servizio-libreria, è tra gli organiz-
zatori di intensi cicli di conferenze
serali. Approfittando della possibili-
tà di viaggiare (in quanto ferroviere)
gratis in treno, tiene i contatti diret-
ti con i compagni “di fuori”, tra i
quali Luciano Farinelli ad Ancona,
Aurelio Chessa a Pistoia, Umberto
Marzocchi a Savona. Intensi anche i
rapporti con Alfonso Failla, a Mari-
na di Carrara, dove si reca anche in
vacanza con la famiglia. Operaio,
Pinelli si impegna anche in campo
sindacale, in particolare per la riat-
tivazione dell’USI, di cui viene aper-
ta una sezione presso il Circolo. An-
che il CUB dei lavoratori
dell’Azienda trasporti milanese
elegge il Circolo a propria sede e la

lascerà solo dopo l’attentato del 12
dicembre 1969: la repressione anti-
anarchica suggerirà questo trasloco.
L’ambiente anarchico milanese è in
pieno fermento, in molte scuole su-
periori nascono nuclei libertari, an-
che nelle fabbriche ci sono operai
anarchici e frequenti sono i volanti-
naggi di primo mattino. Escono li-
bri, opuscoli, i vecchi giornali ri-
prendono fiato. Gli anarchici
milanesi sentono la necessità di una
seconda sede, questa volta nella
zona Sud di Milano. Tra i più impe-
gnati nella sistemazione e nell’aper-
tura del Circolo di via Scaldasole
(nel quartiere Ticinese) c’è Pinelli.
Il 25 aprile 1969 due attentati colpi-
scono la Stazione centrale e la Fie-
ra. Le indagini si indirizzano verso
ambienti libertari e alcuni anarchici
vengono arrestati: è l’inizio di una
campagna di criminalizzazione, che

trova nuova linfa in agosto, quando
alcuni attentati ai treni vengono an-
cora attribuiti agli anarchici. Viene
fatta circolare anche la voce di una
possibile implicazione di Pinelli,
anarchico e ferroviere. Pinelli e il
suo gruppo “Bandiera nera” insor-
gono, denunciano la manovra, dan-
no vita - sull’esempio della “Black
Cross” inglese di quei mesi e della
“Croce nera” russa degli anni ‘20 -
alla Crocenera anarchica, specifica-
tamente dedita alla solidarietà con-
creta con i compagni detenuti, ma
anche alla pubblicazione di un bol-
lettino di controinformazione. Pi-
nelli è l’anarchico più “in vista” tra
quelli milanesi e frequentemente è
in questura per richieste di autoriz-
zazioni, convocazioni, ecc. Il suo in-
terlocutore è perlopiù un giovane
commissario di polizia, informale
nei modi, elegante, ammiccante:

Luigi Calabresi. Così, quando nel
tardo pomeriggio del 12 dicembre
1969, subito dopo l’attentato di
piazza Fontana, Calabresi si presen-
ta al Circolo di via Scaldasole e invi-
ta Pinelli a recarsi in questura, que-
sti acconsente senza problemi,
inforca il motorino e segue l’auto
della polizia. In questura Pinelli in-
contra, in un grosso salone, gran
parte degli anarchici milanesi, fer-
mati come lui per chiarire il proprio
alibi. Entro 48 ore, limite massimo
concesso dalla legge di allora per il
“fermo di polizia”, i fermati vengo-
no rilasciati, alcuni vengono sposta-
ti nel carcere di San Vittore.  Pinel-
li viene invece trattenuto in
questura aldilà del limite legale.
Viene interrogato. Poi, intorno alla
mezzanotte tra il 15 e il 16 dicembre,
il suo corpo vola da una stanza del-
l’Ufficio politico al quarto piano, e si
sfracella a terra. Le prima contra-
stanti versioni della polizia lasciano
intendere che la verità non può es-
sere quella ufficiale del “suicidio”.
Muore a Milano, all’Ospedale Fate-
benefratelli nella notte tra il 15 e il
16 dicembre 1969. 
La vicenda politico-giudiziaria

del suo assassinio, intrecciata con
l’intera storia della strage di piazza
Fontana, in particolare con il “caso
Valpreda”, diventerà negli anni un
vero e proprio boomerang per il Po-
tere. I maldestri tentativi di mettere
a tacere il tutto, culminati nella tesi
del “malore attivo” proposta da una
sentenza del giudice Gerardo
D’Ambrosio, non faranno che evi-
denziare quella verità che non ha
ancora trovato spazio nelle carte uf-
ficiali. Decine saranno i libri, i fil-
mati, le opere teatrali, le installazio-
ni artistiche, le canzoni dedicate a
Pinelli e al suo assassinio, non solo
in Italia. Ne citiamo qui solo due: la
Morte accidentale di un anarchico
del premio Nobel Dario Fo, e la gi-
gantesca opera I funerali dell’anar-
chico Pinelli di Enrico Baj.             n

Paolo Finzi

non è mai intrusiva e gli autori sem-
brano quasi accarezzare o appassio-
narsi a quello spaccato di vita d’altri
tempi. Il soggetto e la sceneggiatura
di Falorni e Davaa, non hanno mol-
ta importanza all’interno del film e
tutta la storia gira sulla tenerezza di
un amore perso e ritrovato, quello
del cammellino bianco con la ma-
dre. La fotografia di Falorni è bella,
sovente si vede il “gonfiamento” a
35mm, necessario alla visione delle
sale cinematografiche, ma nulla
sciupa o interrompe l’emotività del-
la narrazione. Tra gli interpreti, non
dobbiamo dimenticare la presenza
notevole di Ingen Temee (cammel-
lo madre) e Botok (cammello cuc-
ciolo). Sono stati senz’altro più
espressivi e coinvolgenti di certi Pre-
mi Oscar (come Roberto Benigni,
ad es.). Il montaggio di Anja Pohl è
di quelli “sincopati”, una sorta di co-
struzione musicale lenta, non esen-
te di intarsi illuminanti. I costumi di
Unorjargal Amgaaabazar e le musi-
che di Marcel Leniz, Marc Riedin-
ger, Choigiw Sangidorj avvolgono

l’intero film dentro un mondo a par-
te e ci trasportano letteralmente
sulle tracce di un’antica perduta
bellezza. Nessuno teme di piangere.
L’amore è sempre dove non si guar-
da.  All’uscita del cinema ci assale il
timore che la servitù, l’arrendevo-
lezza e l’indifferenza dell’uomo oc-
cidentale, che sono alla base della
società dello spettacolo integrato
planetario, non sono poi così eccel-
se come vengono celebrate nei par-
lamenti, nelle piazze, nelle guerre,
nelle religioni monoteiste; la mera-
viglia è il fuoco della conoscenza e
il vero nemico del vero non è il fal-
so, ma l’apoteosi dell’insignificante
e la legiferazione dell’economia po-
litica come abuso e mortificazione
dei diritti umani più elementari. In
questo senso apprezziamo i risoluti
ribelli ad ogni tecnocrazia e ci af-
franchiamo a quanti si apprestano
ad assestare un colpo di coltello o
uno sputo, contro l’ordine dei simu-
lacri. Un mondo più bello è davve-
ro possibile. Buona visione. n

Pino Bertelli

Sostieni, diffondi, abbonati a

Pino Pinelli
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Santa calca. In autunno, nell’ul-
tima settimana del Ramadan, sette
persone sono morte alla Mecca, cal-
pestate dalla folla che correva per
ricevere una beneficenza in denaro
distribuita da un uomo che voleva
comprare un atto di carità in occa-
sione del Ramadan. Oltre ai sette
decessi, ci sono stati quaranta feriti.

Vecchio West. Alla fine di otto-
bre un pastore battista texano, Kyle
Loke, è morto fulminato mentre im-
partiva un battesimo. Mentre era
immerso nell’acqua fino alle spalle,
il pastore ha preso un microfono e
ciò gli è stato fatale.

Fame infedele. Sempre ad ot-
tobre, a Bejaja, in Algeria, quattro
persone sono state condannate a
pene detentive per non aver osser-
vato il digiuno prescritto dalla reli-
gione islamica durante il mese di
Ramadan. I quattro erano il pro-
prietario di un ristorante e tre clien-
ti: il primo è stato condannato a sei
mesi, gli altri a tre mesi e tutti senza
condizionale. Immediatamente è
stata lanciata una petizione per la li-
berazione dei quattro.

Concorrenza. I papaboys e la
Chiesa Cattolica si sono mobilitati
contro Halloween, definita “festa
pagana e delle zucche vuote”. L’ulti-
ma domenica di ottobre ci sono sta-
te preghiere, riflessioni ed incontri.
I papaboys sono impegnati attiva-
mente e nel loro sito internet hanno
lanciato la crociata. Vari vescovi ita-
liani hanno lanciato l’anatema con-
tro Halloween. per esempio Tarcisio
Bertone, vescovo di Genova, ha di-
chiarato: “Io vorrei che i genitori, i
parenti e le famiglie usassero lo stes-

so dispendio di energie, di tempo e
di soldi dedicato ad un eventi insen-
sato per eventi come quelli della co-
munione dei Santi e dei defunti”.

Vita e Morte. Riguardo all’eu-
tanasia, l’oncologo Umberto Vero-
nesi ha dichiarato: “Ho l’impressio-
ne che il dialogo con i vescovi sia
diventato un monologo. Bisogna
fermarlo. Mi sembra che la Chiesa
voglia condizionare le scelte di un
paese che, se devo giudicarlo alla
luce dei comportamenti dei suoi
abitanti, è a maggioranza non cre-
dente o poco credente.
I vescovi adesso rischiano di ol-

trepassare il limite... La natura non
ha previsto l’immortalità dell’uomo,
anzi, la morte è uno dei suoi princi-
pi. Non si può rimanere in vita quan-
do la vita non è più vita. La medici-
na spesso espropria il diritto alla
morte. Macchine complesse tengo-
no in vita persone senza coscienza
per settimane, mesi, anni.
Questa è una vera violenza alla

natura. Ma il compito della medici-
na non è quello di legiferare. La
scienza aspetta una legge che faccia
chiarezza sui limiti del suo interven-
to”.

Confessione. In novembre il sa-
cerdote cattolico Pierangelo Berta-
gna, arrestato a luglio per violenza
sessuale, ha confessato alcune deci-
ne di abusi sessuali di cui è stato re-
sponsabile dagli anni novanta ad
oggi, cominciando quando era un
religioso laico appartenente alla
congregazione “Costruttori della
preghiera”, per continuare durante
l’incarico come parroco a Farneta
(AR).

L’indemoniata

Nella splendida cornice del Tea-
tro “Gentile” di Fabriano, ha

avuto luogo l’11 e il 12 novembre
2005 l’atteso convegno internazio-
nale di studi sulla figura e l’opera di
Luigi e Luce Fabbri. In una sala gre-
mita di pubblico, composto in gran
parte da studenti, si sono avvicen-
dati i maggiori studiosi di quello che
è stato definito il “fratello minore”
di Malatesta (Fabriano 1877-Mon-
tevideo 1935). Ha iniziato Nico Ber-
ti con un puntuale inquadramento
dell’attività di Fabbri nel contesto
dell’anarchismo italiano e interna-
zionale e, soprattutto, nel confronto
con Errico Malatesta, di cui ha rile-
vato le vicinanze ma anche inso-
spettate distanze. Ancor più inediti
gli aspetti della formazione anarchi-
ca di Fabbri, investigati da Roberto
Giulianelli, vero “factotum” di que-
sto convegno, organizzato in colla-
borazione col Comune di Fabriano
e con la Biblioteca “Franco Seranti-
ni” di Pisa. Ha proseguito Giorgio
Mangini illustrando il rapporto in-
corso tra Fabbri e Ghisleri, e più in
generale tra le idee dell’anarchico
marchigiano (autore nel 1901, dopo
una iniziale infatuazione antiorga-
nizzatrice, del Programma della Fe-
derazione Anarchica del Lazio, ma-
nifesto dell’anarchismo
organizzatore in Italia) e quelle del
mazzinianesimo, da cui proveniva, e
del “libero pensiero”, a cui dette un
grande contributo organizzandone
il congresso internazionale di Roma
del 1904. Ne emerge a tutto tondo la
figura, finora francamente miscono-
sciuta, di un intellettuale antidog-
matico, partecipe del dibattito cul-
turale e politico in Italia al fianco di
alcune delle maggiori intelligenze
del novecento.
Questa, ribadita dai successivi re-

latori, è probabilmente l’acquisizio-
ne più importante del convegno. La
lettura della relazione di Margareth
Rago, che non è potuta intervenire
di persona, ha esteso la visione del-
l’anarchismo “etico” e “relativista”,
propria di Luigi, alla figlia Luce
(Roma 1908-Montevideo 2000).
Nonostante questo primo interven-
to, che non svincola Luce dal peso
della figura paterna, sia stato segui-
to il giorno dopo da quelli di Loren-
zo Pezzica e, commosso, di Paolo
Finzi, più informati e partecipi, è
impressione di chi scrive che si sia
ancora molto lontani dall’attribuire
a Luce Fabbri il posto di punta nel-
l’anarchismo del novecento ch’essa
meriti.
Un riconoscimento in tal senso è

tuttavia venuto l’indomani, poco
prima della seconda sessione del
convegno, con l’apposizione in pie-
no centro cittadino della lapide che
ricorda Luce Fabbri, accanto a quel-
la già esistente del padre. Con la re-
lazione di Santi Fedele su Fabbri e la
Russia sovietica, il convegno è en-
trato nell’esame specifico di alcune
note posizioni di Fabbri, sottoli-
neando non solo come abbiano con-
dizionato sensibilmente la condotta
politica degli anarchici ma come sia-
no state oggetto di dibattito e pun-
tualizzazioni nell’intero campo anti-
fascista. E’ il caso del “fascismo
rosso” bolscevico, su cui si è intrat-
tenuto Fedele; ma anche del sinda-

calismo, oggetto della relazione di
Maurizio Antonioli, che ha riper-
corso la parabola sindacalista di
Fabbri, autonoma rispetto a quella
malatestiana; dell’interventismo
nella prima guerra mondiale, su cui
si è soffermato autorevolmente
Alessandro Luparini; del fascismo
come “controrivoluzione preventi-
va”, trattato esemplarmente da
Marco Palla. Un discorso a parte
merita la relazione di Gaetano
Manfredonia (Fabbri fuoriuscito in
Francia): brillante e dissacratore,
Manfredonia si è allontanato dal
tono celebrativo ed elogiativo che
stava prendendo il Convegno, se-
gnalando anche aspetti critici e con-
troversi delle idee di Fabbri, special-
mente nel periodo dell’esilio in
Francia. Un’indicazione opportuna
a futuri studi e sviluppi della ricerca
sui Fabbri è venuta dalle relazioni di
Massimo Ortalli (“Il Pensiero” e al-
tre pagine: l’avventura editoriale di
Luigi Fabbri), Giampiero Landi e
Fiorenza Tarozzi, letta da quest’ulti-
ma (Il Fondo Fabbri presso l’Archi-
ginnasio di Bologna) e Kees Roden-
burg, responsabile per i paesi latini
dell’Istituto di Studi Sociali di Am-
sterdam (L’Archivio Luigi Fabbri
presso l’IISG di Amsterdam). E’ un
peccato che a quest’ultima non ab-
bia fatto seguito altra relazione sul-
l’archivio di Luce Fabbri, conserva-
to sempre ad Amsterdam,
concernente soprattutto le relazioni
internazionali intessute dalla figlia
di Fabbri dal secondo dopoguerra ai
giorni nostri. Ma confidiamo che gli
organizzatori, nell’annunciata pub-
blicazione degli atti del convegno,
sappiano ovviare a questa mancan-
za pubblicando l’inventario di que-
st’altro straordinario fondo archivi-
stico. Anche perché il convegno è
stato concluso dai due interventi so-
pra richiamati, di Pizzica e di Paolo
Finzi, relativi proprio a Luce Fabbri.
A preparazione forse di un nuovo
convegno di studi, stavolta dedicato
interamente alla figura dell’anarchi-
ca “dei due mondi”? Si segnala infi-
ne che in occasione del convegno, la
Biblioteca “Franco Serantini” di
Pisa, ha pubblicato ben tre nuovi vo-
lumi dedicati ai Fabbri: l’Epistolario
ai corrispondenti italiani ed esteri
(1900-1935), a cura di Roberto Giu-
lianelli, che tra i suoi innumerevoli
pregi ha quello di sfatare l’idea fi-
nora abituale del Fabbri “organizza-
tore intransigente e dogmatico”,
consegnandoci invece un militante
aperto al confronto e alle istanze
provenienti dall’anarchismo indivi-
dualista e antiorganizzatore (vedi la
sua decennale corrispondenza con
Nino Napolitano, Ugo Fedeli, Max
Sartin e Osvaldo Maraviglia); Luigi
Fabbri. Studi e documenti sull’anar-
chismo tra Otto e Novecento, pri-
mo numero dei “quaderni della Ri-
vista Storica dell’anarchismo”, con
contributi di Giulianelli, Antonioli,
Aldrighi, Rago, Masini, Jacquier,
Gillen, Albertani e Sensini, e un’uti-
le appendice sulla consistenza degli
archivi marchigiani per lo studio
dell’anarchismo; Luce Fabbri, Pro-
pinqua libertas, raccolta poetica a
cura di Giampiero Landi.  n

Natale Musarra

IRAQ. L’impasse del movimento contro la guerra

Antimilitaristi, senza se e senza ma
Da un decennio ci troviamo

in un perenne stato di guer-
ra. Dalla guerra in Bosnia e

Croazia in avanti il nostro orizzon-
te è dominato dal conflitto violento
tra stati e poteri. La guerra certa-
mente non ha mai cessato di costi-
tuire una modalità costante di rela-
zione tra gli stati e i poteri; ma la
novità per noi,  mondo occidentale,
è che, dopo una apparente pace du-
rata un sessantennio, quella attuale
diventa sempre più una guerra che
ci tocca direttamente e comincia ad
occupare parte del nostro immagi-
nario collettivo. Le quotidiane noti-
zie di orrori che giungono dai fron-
ti di guerra, dall’Afghanistan alla
Palestina, dalla Cecenia, all’Iraq, al-
l’Africa intera, vengono così catalo-
gate come eventi normali, da guar-
dare certamente con apprensione,
ma che stanno comunque nell’evo-
luzione delle cose. Del resto la guer-
ra una volta avviata produce mec-
canismi, giustificazioni che
l’autoalimentano. Oggi il governo
Usa legittima la guerra in Iraq an-
che come un dovere “morale” nei
confronti dei suoi soldati caduti al
fronte; mentre il governo italiano
sostiene che un ritiro dei nostri sol-
dati provocherebbe una guerra civi-
le, sorvolando sul fatto incontesta-
bile che una guerra civile in Iraq è
già in atto e che a provocarla è sta-
to proprio l’intervento militare oc-
cidentale. In tale contesto la recen-
te “scoperta” dell’uso da parte
dell’esercito statunitense delle
bombe al fosforo nell’occupazione
della città di Falluja, appare come
un fatto del tutto “naturale”. Tanto
che i grandi mass media impiegano
più tempo a domandare quale giu-
stificazione Bush potrà fornire di un
atto così estremo, che a condanna-
re l’atto in sé. Pertanto Bush, al di là
del fatto che un potere in atto diffi-

cilmente viene processato, non ri-
schia alcuna condanna per crimini
di guerra. 
Da questo stato di cose bisogna

partire per riflettere su come può
dispiegarsi una opposizione alla
guerra. Il movimento, più o meno di
massa contro la guerra in Iraq nel
2003, ha naturalmente perso la
spinta propulsiva che in gran parte
derivava dall’indignazione e dal-
l’onda emotiva suscitata dallo scop-
pio della guerra stessa. Tutto questo
non è anormale, sta nello sviluppo
dei movimenti attraversare fasi di
espansione e fasi di deperimento. E
però alcune considerazioni vanno
fatte. Primo, un movimento che si
aggrega su un’indistinta nozione di
pace trova notevoli difficoltà non
appena l’azione contro la guerra
deve necessariamente approfondir-
si e non limitarsi ad iniziative di te-
stimonianza. Ad esempio nessuno
grande sciopero, se si eccettuano i
tentativi operati dai sindacati di
base, si è potuto realizzare nel cor-
so delle ultime guerre, nonostante
grandi organizzazioni sindacali si
fossero pronunciate contro di esse.
Secondo, l’emotività, la pietà hanno
forti limiti sia sul piano analitico che
su quello propositivo. Certo si pos-
sono portare in piazza milioni di
persone al grido “contro la guerra
senza se e senza ma”, e però non
avere coscienza né delle ragioni del-
la guerra né delle vie d’uscita. Terzo,
mentre  il movimento contro la
guerra sorge o risorge in modo epi-
sodico, a ridosso di qualche conflit-
to, lo stato e le istituzioni lavorano
quotidianamente per rendere la
guerra accettabile sul piano ideolo-
gico e materiale. I vari apparati mi-
litari, esercito, carabinieri, polizia,
ecc., sono attivamente impegnati a
sostenere un’idea militare e milita-
rizzata della società e delle relazio-

ni sociali e statuali. Iniziative nelle
scuole, che oramai sono diventate
una costante – alla faccia dell’edu-
cazione alla pace -, forme di pubbli-
cità di ogni tipo, continue serie tele-
visive servono a costruire un
orizzonte nel quale l’elemento mili-
tare, ammantato di tutti i crismi del-
la mitologia, diventa un elemento
essenziale del vivere comune.
Quarto, la critica alla guerra non
può prescindere da una critica chia-
ra all’ordine sociale ed economico
che la fomenta. E’ illusorio credere
che le guerre discendano dalla mal-
vagità di qualche governante o di
molti e che il solo buon senso baste-
rebbe a fermarle. 
Di fronte a tutto questo non è suf-

ficiente un movimento che assuma
l’opposizione alla guerra come sem-
plice parola d’ordine, senza inqua-
drarla in un più ampio contesto. Bi-
sogna essere chiari su alcuni punti se
non si vuole fare della palese o in-
consapevole demagogia. In un mon-
do fondato sulla violenza costruire
la pace vuol dire, come affermava
Danilo Dolci, cambiarlo alla sua ra-
dice, essere rivoluzionari. Un mon-

do senza guerre è necessariamente
un mondo nel quale le armi e gli
eserciti non possono avere cittadi-
nanza. Si deve contrastare attiva-
mente non solo la costruzione di
armi, ma  anche qualsiasi forma di
esercito sia esso obbligatorio o vo-
lontario.
Contrastare l’esercito comporta

comprendere in prima istanza quali
siano i meccanismi ideologici ed
economici che ne permettono l’esi-
stenza.
E’ certo paradossale pronunciar-

si contro la guerra e non dire altret-
tanto apertamente di essere contro
l’esercito, o fare finta che a qualco-
sa l’esercito serve, magari a compie-
re le famose missioni di pace.  Solo
una visione complessiva può comin-
ciare ad incrinare i meccanismi ben
sperimentati dei regimi militaristi.
Se così non fosse, i movimenti di
opinione di opposizione  alla guerra
un qualche risultato avrebbero po-
tuto conseguirlo. Il fatto, invece, che
oggi non esiste più un movimento di
qualche dimensione contro la guer-
ra, qualcosa vorrà pur dire. n

Angelo Barberi

Il sito web di
Sicilia libertaria
Il sito: www.sicilialibertaria.it,
oltre all’ultimo numero del gior-
nale, conterrà gli archivi dei
precedenti numeri, i cataloghi
delle edizioni La Fiaccola e Sicilia
Punto L, una lista di oggetti in
distribuzione (magliette, cd,
ecc.) ed altro ancora.

Agli abbonati

Ogni abbonato può controllare
la data di scadenza del proprio
abbonamento direttamente sul-
l’etichetta recante l’indirizzo. A
fianco del nome vi sono due nu-
meri tra parentesi: il primo si
riferisce al mese ed il secondo
all’anno di scadenza.

CONVEGNO Luigi e Luce Fabbri a
Fabriano

BRASILE. Appello Urgente del
Movimento dei lavoratori senza
tetto (MTST)
“Compagni, voi che credete nella

trasformazione sociale e nell’autorga-
nizzazione dei poveri del terzo mon-
do, aiutateci”. Questo appello è stato
lanciato da alcuni compagni brasilia-
ni che ci hanno contattato alcuni gior-
ni fa.. Troverete qui di seguito una sin-
tesi della situazione e gli indirizzi a cui
ci chiedono di scrivere rapidamente
via e-mail. (Per maggiori informazio-
ni: www.mtst.info. Contatti : mtst@ri-
seup.net).

Vari milioni di persone vivono a
Sào Paulo nelle favelas, in stra-

da, in ripari di fortuna non legaliz-
zati, ecc. Ai primi di ottobre, 3500
persone del Movimento dei lavora-
tori senza tetto (MTST), esasperati 
dall’attesa di promesse non man-

tenute, hanno deciso di passare al-
l’azione e tentare di trovare una so-
luzione da soli, occupando un
terreno di 100.000 mq a Taboìo da
Serra, nella periferia di Sào Paulo
(Brasile). E’ lì che sono accampati a
partire da quel momento. 
Il terreno occupato non era più

utilizzato da quindici anni, se non
come zona di traffici diversi. Que-
sto, ed il fatto che il proprietario ha
un enorme debito con il fisco, non
ha impedito alle autorità locali di
esigere che se ne vadano nel giro di
quaranta giorni. Gli occupanti te-
mono questa espulsione imminente,
dato che la polizia che deve eseguir-
la è conosciuta per i suoi metodi di
una rara violenza: all’inizio dell’an-
no, nello stato di Goiàs, vari senza
tetto sono stati ammazzati. Gli oc-
cupanti chiedono del tempo per ne-
goziare la loro permanenza sul po-

sto e la regolarizzazione dell’occu-
pazione. Il comune, dove sono an-
dati in manifestazione, gli ha rispo-
sto in modo sprezzante e mandando
la polizia ed i cannoni ad acqua
(un’acqua che viene loro rifiutata
sul terreno!) E si tratta di un gover-
no “democratico popolare” (un’al-
leanza PSB, PT, PFL).
I membri dell’occupazione Chico

Mendes fanno appello al sostegno
internazionale per fare pressione
sulle autorità locali e ottenere di po-
ter restare sul terreno occupato.
Scrivete al più presto delle lettere

di protesta (o anche un copia-incol-
la) alle autorità seguenti :
Governo dello stato di Sào Paulo

: Edmundo Amaral Neto, eane-
to@sp.gov.br
Comune di Taboìo da Serra : Sin-

daco : Dr. Evilèsio Farias, na-
dia@pmts-sp.com.br (secrètaire au
prèfet); Vicesindaco : marcia-
tam@ig.com.br;  Assessore all’ur-
banistica e agli alloggi di Taboìo da
Serra, Angela Amaral: secretaria-
habitacao@bol.com.br
Occorre fare il possibile per evi-

tare che la tragedia di Goias si ri-
produca e perché questi uomini,
donne, bambini, che non chiedono
altro che il diritto elementare ad un
alloggio decente, riescano a vincere. 

matamente con gli organizzatori del
viaggio che pretendevano di far sali-
re ancora altre persone a bordo. Il ri-
schio sarebbe stato eccessivo e il ca-
pitano rifiutò. Era già tardissimo,
dovevamo partire immediatamente,
le guardie di confine avevano avuto
una tangente di un’ora soltanto.
Al buio, le stelle ci avrebbero gui-

dato fino alle coste siciliane.
La traversata nel Mediterraneo

durò tre infiniti giorni, senza cibo e
con pochissima acqua. Gli uomini
stavamo in coperta mentre le donne
e i bambini nella piccola stiva. Le
onde ci inzuppavano i vestiti ed era-
vamo talmente stretti che qualsiasi
movimento era impossibile.

Il 26 settembre entrammo nelle
acque italiane; ci avvistò un elicotte-
ro e un’ora dopo ci raggiunse un’im-
barcazione della guardia costiera
che ci portò in salvo. Ero stremato,
ma felice. Adesso, pensavo, potrò
mostrare il mio passaporto e inizia-
re la mia vita in Italia da uomo libe-
ro, ricominciare a studiare e magari
trovare un lavoro, il sogno che inse-
guivo da tutta una vita .
Mi ritrovo invece poche ore dopo

in una stanza dell’ufficio immigra-
zione della questura. Tra me e la mia
libertà, questa volta c’è solo un pez-
zo di carta con tutta la sua violenza:
il permesso di soggiorno.               n
(testimonianza raccolta da Lavinia)

IL VIAGGIO. Continua da pag. 5


